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Anton esta pasando una semana de vacaciones en una granja. Lo primero que hace al
llegar alli es buscar a su amigo Rudiger, que deberia estar esperandole; cuando por fin lo
descubre en una pocilga, resulta que el pequefio vampiro no esta precisamente de buen

humor. Las vacaciones se presentan tempestuosas, y la amistad entre ambos sufrird una
dura prueba...
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Este libro es para Burghardt Bodenburg, que se enfada enormemente por que Boris le supera
en el crecimiento de los dientes de vampiro; y para Katja, que sigue sin tener ningiin agujero
en sus dientes de leche.

Angela Sommer-Bodenburg
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A Anton le gusta leer historias emocionantes y espantosas. Especialmente le encantan las
historias de vampiros, de cuyas costumbres estd totalmente al corriente.

Riidiger, el pequerio vampiro, es vampiro desde hace por lo menos ciento cincuenta arios. El hecho
de que sea tan pequerio tiene una razon sencilla: se convirtio ya de nifio en vampiro. Su amistad
con Anton empezo estando una vez Anton nuevamente solo en casa. Alli estaba de repente el
pequerio vampiro sentado en el poyete de la ventana. Anton temblaba de miedo, pero el pequerio
vampiro le asequro que ya habia «comido». Realmente, Anton se habia imaginado a los vampiros
mucho mads terribles y, después de que Riidiger le confesara su predileccion por las historias de
vampiros y su temor a la oscuridad, le encontro verdaderamente simpdtico. A partir de entonces
la vida bastante monotona de Anton se volvio muy emocionante: el pequerio vampiro trajo consigo
también una capa par a él, y juntos volaron hacia el cementerio y la Cripta Schlottertein. Pronto
conocio Anton a otros miembros de la familia de vampiros.

Anna la Desdentada es la hermana pequena de Riidiger. No le han salido todavia dientes de
vampiro, de forma que ella es la tnica de la familia de vampiros que se alimenta de leche. «jPero
ya no por mucho tiempo!», matiza ella. También lee historias horripilantes.

Lumpi el Fuerte, hermano mayor de Riidiger, es un vampiro muy irascible. Su voz, a veces alta, a
veces chillona, demuestra que €l se encuentra en los arios de crecimiento. Lo tnico malo es que no



saldra nunca de este dificil estado, porque se convirtié en vampiro durante la pubertad.
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Los padres de Anton no creen en vampiros. La madre de Anton es maestra; su padre trabaja en
una oficina.

Tia Dorothee es el vampiro mds sanguinario de todos. Encontrarse con ella después de ponerse el
sol puede resultar mortalmente peligroso.

El guardian del cementerio, Geiermeier, persigue a los vampiros. Por eso los vampiros han
trasladado sus ataudes a una cripta subterranea. Hasta hoy, Geiermeier no ha conseguido
encontrar el agujero de entrada a la cripta.

A los restantes parientes del pequerio vampiro no llega a conocerlos Anton personalmente. Pero
ha visto una vez sus atatdes en la Cripta Schlotterstein.



Aire del campo

—:No es hermoso esto? —exclamé la madre de Anton colocando su maleta en el polvoriento
suelo, exactamente al lado de una bofiiga de vaca seca, segin pudo advertir Anton
maliciosamente.

—iMuy hermoso! —grufio mirando de mal talante hacia la casa de labor.

iY él tenia que quedarse una semana con sus padres, en aquella estipida granja que se habian
buscado!

Vacaciones en la granja... jQué aburrido sonaba eso! jNaturalmente a él no le habian
preguntado si queria pasar sus pocos dias de vacaciones entre vacas, gallinas y cerdos! Tenia que
pasear y montar en caballos de faena... y encima respirar el buen aire del campo. El buen aire del
campo... jQue no le hicieran reir!

—Ademas —les dijo a sus padres—, con el buen aire del campo seguramente os habéis debido
equivocar. En realidad apesta.

—FEn absoluto —repuso su madre—. A mi el aire me parece extraordinario. jTan fresco!
Completamente diferente al que tenemos en la ciudad. ;No te parece? —le pregunt6 al padre.

—Si, si —dijo.

—A pesar de todo apesta —insistio Anton—. El aire quiza sea sano, pero apesta.

Su madre le ech6 una mirada burlona.

—No sabia yo que tu tuvieras una nariz tan sensible. Cuando pienso en tu amigo, ese Riidiger
von Schlotterstein...

—Por qué? ;Qué pasa con €l?

—Ya no te acuerdas de como apestaba su capa?

Anton tuvo que reirse ironicamente.

—FEs porque la capa tiene ya cien afios —dijo orgulloso—. Quiza, incluso, mas aun.

Petulante, afiadio:

—En el caso de los vampiros pasa eso.

El ya sabia que sus padres no creian en vampiros. Todo lo que él contaba sobre su amigo, el
pequefio vampiro, siempre lo tomaban como si fuera pura invencion. Por eso para Anton lo menos
peligroso era decir siempre la verdad en todo lo que a vampiros se referia, pues eso era lo que
menos le creian sus padres.

Y esta vez también lo mismo.

—i Vampiros, si, si! —dijo de mal humor la madre—. Gracias a Dios ahora estamos en el
campo y descansaremos por fin de tus eternos vampiros..., vampiros en la television, en el cine y
en tus terribles libros.

—iAh! ;Si?

Anton se mordi6 los labios. Si supieran que el pequefio vampiro vivia alli, en la granja, desde
la pasada noche...

—Yo llevaré el equipaje —dijo complacido.

Cogio su bolso de viaje y dos bolsas y lo llevé todo hacia la puerta de la casa de labor.



—Qué solicito se ha vuelto Anton de repente —oy0 decir a su padre.
—Todo es soOlo por sus vampiros —oyo6 contestar a su madre—. No puede soportar que nadie
le dé una opinion al respecto.



Pintura rustica

Anton tenia una buena opinion de los vampiros. Por lo menos de Riidiger von Schlotterstein y
de su hermana pequefia Anna, que vivian con su familia de vampiros en la Cripta Schlotterstein.

«;Pero viven realmente los vampiros?», medité6 Anton. «Durante todo el dia duermen en sus
ataudes como muertos. So6lo cuando el sol se pone se despiertan y abandonan sus atatudes para ir
de caza protegidos por la oscuridad... jA la caza de sangre humana!»

Anton se estremecio. Incluso alli, en la pequefia habitacion para invitados, se sentia muy
extrafio al pensar en el plato favorito de los vampiros... y en los sanguinarios parientes del
pequeiio vampiro: Ludwig el Terrible, Hildegard la Sedienta, Sabine la Horrible... jy Tia
Dorothee, la peor de todos!

En aquel momento llamaron a la puerta.

Sorprendido, Anton se sobresalto.

—Sss, si? —dijo vacilante.

La puerta se abri6 y entro el padre de Anton.

—Ah, eres ti... —dijo Anton, aliviado.

Por un momento habia creido realmente que habia un vampiro delante de su puerta. Sin
embargo, eso no era posible de ningun modo, pues no eran mas que casi las once de la mafana.

—La sefiora Hering nos va a ensefiar la granja —aclaré el padre.

—Todavia tengo que deshacer la maleta —rechaz6 Anton.

—¢Te gusta tu habitacién? —pregunt6 el padre mirando a su alrededor.

Sin esperar la contestacion de Anton afirmo:

—iPues es bonita!

—Bueno, si... —dijo Anton.

El armario decorado con pinturas rusticas, la cama pasada de moda y las cortinas de florecitas
en la ventana no respondian exactamente a sus gustos.

—:Sabes que la sefiora Hering ha pintado todo ella misma?

—Humm —mascullé Anton indiferente.

—FEsto tenia que haberlo tenido yo a tu edad... jVacaciones en una granja y ademas una
habitacion propia! ;Sabes como pasaba yo las vacaciones?

—Nnn...

—Donde viviamos, en el lago dragado.

Ibamos en bicicleta y lo inico que nos daban eran diez céntimos para un helado.

Anton gimi6 en voz baja. Cuando su padre empezaba con sus viejas historias lo mejor era no
decir nada, de esta manera pronto volvia a callarse.

—Irse fuera... Eso no existia en absoluto. Hoy, por el contrario, tiene que ser por 1o menos un
balneario, preferiblemente con piscina y discoteca.

«jExactamente!», asintié Anton con el pensamiento.

—Pero nosotros también podemos tener unas vacaciones sencillas. ;No es cierto, Anton?

Anton grufio algo incomprensible.



—A mi también me gusta —dijo despueés.

Cerro la tapa de su maleta y colocO en el armario la cartera del colegio, en la que habia
escondido la segunda capa del pequefio vampiro.

—FEstoy listo.



Anton el sensible

La sefiora Hering estaba en el patio charlando con la madre de Anton. Llevaba botas y
pantalones de montar, tenia el pelo rubio y corto y, segun le parecié a Anton, no tenia en absoluto
aspecto de granjera.

—:Estas contento con tu habitacion? —pregunto ella.

iQue los adultos tuvieran que preguntar siempre lo mismo...!

Anton inclinoé la cabeza.

—Si.

—FEn realidad es la habitacion de Johanna —dijo—. Pero cuando tenemos veraneantes duerme
en la habitacion de Hermann... ;| No te resulta demasiado de nifia?

—FEn eso Anton no es tan sensible —afirmo la madre de Anton—. Precisamente al educarle
hemos hecho hincapié en que aprenda a respetar a las nifas.

—¢Como dices? —dijo desarmado Anton.

¢De donde se sacaba ella eso? jEn todo lo que se referia a las nifias él era incluso muy
sensible!

—De todas formas, este fin de semana Hermann y Johanna estan en casa de los abuelos —
aclar¢ la sefiora Hering.

—iQué pena! —dijo el padre de Anton—. Anton no tendra entonces nadie con quien jugar.

—Asi también puedo entretenerme —dijo Anton enojado.

Bien podia prescindir de Hermann, del que sabia que sdlo jugaba con caballeros. Y Johanna, a
la que habia visto brevemente cuando estuvo en la granja con sus padres para reservar las
habitaciones, tampoco era de su agrado.

—:También sus hijos tienen vacaciones en el colegio? —pregunt6 la madre de Anton.

—No, hasta dentro de dos semanas no.

Anton escuchd con atencion sorprendido. jEntonces al menos por las mafanas podria estar
tranquilo!

—iBueno, ahora les ensefiaré la granja!

La sefiora Hering abri6é una puerta de madera pintada de verde.

—Por aqui se va al establo de las vacas.

Los padres de Anton la siguieron..., alegres y nerviosos. «jComo si no hubieran visto nunca
una vaca!», penso Anton despreciativo. Troté lentamente detras de ellos. jTenian que darse cuenta
de que él era ya demasiado mayor para pasar unas vacaciones en una granja!



Ganado vacuno

La sefiora Hering estaba en el patio charlando con la madre de Anton. Llevaba botas y
pantalones de montar, tenia el pelo rubio y corto y, segun le parecié a Anton, no tenia en absoluto
aspecto de granjera.

—iMenudas vacas!

—Seguro que crees que se estan todo el afio en el establo —dijo la sefiora Hering.

—¢Por qué no? Hay que ordeiarlas, ;no?

—:Ordenarlas?

La sefiora Hering empez0 a reirse.

—Nosotros sélo tenemos toros. Y ahora estan en el prado.

Anton noté cémo se ponia colorado. Cémo iba €l a saber eso! Y ademas..., el ganado vacuno
no le interesaba.

—¢Y no tienen otros animales? —pregunto enérgicamente.

—Si. La sefiora Hering se dirigi6 a un tabique de madera.

—Un corderito que criamos con biberon. Se llama Balduin.

Anton casi exclama «jQué dulce!», pero ain pudo evitarlo a tiempo. {So6lo los nifios pequefios
chillaban al ver crias de animales!

—:No te gustaria acariciarlo? —pregunto la sefiora Hering.

—Nnn... —grufié metiéndose las manos en los bolsillos del pantalén.

—Anton se siente demasiado mayor para hacer eso —dijo su padre.

—iDe ninguna manera! —repuso Anton—. Pero eso es sélo para nifias.

—¢Como dices? —exclamo6 indignada la madre—. jDebes estar completamente chiflado!

De repente se levant6 toda su rabia contra aquellas malditas vacaciones.

—iClaro que es cosa de nifias! Acariciar animales, montar a caballo... jpara nifas es
estupendo! jPero para mi no!

Se volvio apresuradamente porque le subian lagrimas a los ojos. jSi ahora sus padres estaban
enfadados con é€l, le daba absolutamente igual!

Hubo un penoso silencio. Luego oy6 a su padre que preguntaba:

—¢No tiene usted murciélagos? Es que a Anton le encantan los murciélagos y los vampiros.

—:Murciélagos? Arriba en el granero hay alguno. ;Quieren ustedes verlos?

—iOh, no, eso si que no! —exclamo la madre de Anton—. jMe gustaria estar una semana
entera sin tener nada que ver con vampiros ni murciélagos!

Anton respir0, pues estaba convencido de que el vampiro habria escondido su ataud en el
granero.

—A Hermann le vuelven loco los caballeros —dijo la sefiora Hering—. jCada nifio tendra su
mania!

—iEso no puede compararse! —exclamo Anton..., bastante poco precavido, como en seguida
noto.

La sefiora Hering pregunto curiosa:



—:Por qué no se puede comparar eso?

—Porque... —vacilo.

No podia, de ningtin modo, decir algo equivocado.

—Anton cree en vampiros —dijo el padre en su lugar—. Incluso tiene un amigo del que
afirma que es vampiro.

La sefiora Hering se rio.

—iEntonces puedo estar contenta de que Hermann juegue sélo con figuras de juguete!

A Anton le hirvio la sangre. Pero esta vez se domind. jQue se rieran de €él..., con eso sdlo
demostraban que no tenian ni idea!




El héroe del gallinero

—FEn su folleto ponia que también tienen ustedes cerdos —dijo la madre de Anton.

—Si, cebones —confirmé la sefiora Hering—. Pero, de todas formas, ahora no puedo
ensefiarselos. Tendran que esperar hasta que mi marido les ponga el pienso a las seis.

Anton estaba de pie bostezando. jComo si le interesaran a €l los cerdos!

—Pero podemos ir a ver las gallinas —dijo la sefiora Hering.

Dirigiendo la mirada a Anton afiadio:

—Quiza te guste nuestro pavo real.

—Quiza —dijo aburrido Anton.

Pero se impresiond cuando vio como ponia el pavo real las plumas de su cola en una gran
rueda de vistosos colores. Al tiempo peg6 un chillido que le penetr6 hasta los tuétanos. Por suerte
el gallinero estaba rodeado por una alta alambrera.

—Suena terrible, ;no es cierto? —opino la sefiora Hering—. A veces incluso nos despierta.

—También chilla por las noches?

Anton tuvo que pensar en el pequefio vampiro, que s6lo conocia la vida de ciudad. jComo se
asustaria si se oyera por la noche aquel horrible chillido! Quiza se caeria del susto y se romperia
una pierna. jTenia que prevenir sin falta al vampiro cuando le viera aquella noche!

Ademas del pavo real también habia gallinas: treinta o mas.

La sefiora Hering les ech6 un pufiado de grano y se arrojaron sobre €l cacareando. Sus padres
se rieron. Anton sélo contrajo con desdén las comisuras de los labios: no podia reirse con las
gallinas.

—:Es que no te gustan las gallinas? —pregunto la sefiora Hering.

—Si —dijo Anton—. jCuando estan en la sopa si!

—iAnton! —exclamo su madre, pero la sefiora Hering soélo se rio.

Sefalo una caseta que habia en medio del gallinero.

—Si tanto te entusiasman las gallinas, tendrias que echar un vistazo a la gallina ponedora. Esta
en la caseta empollando.

Con estas palabras abri6 la puerta del gallinero e hizo entrar a Anton. De repente se encontrd
rodeado por un tropel de gallinas. Por puro miedo de que le picotearan las piernas saltaba a la pata
coja con un pie y con otro.

—No te van a hacer nada.

—Fso nunca se sabe —se defendi6 Anton.

Habia visto una vez en una pelicula como los pajaros se arrojaban sobre las personas.
Recordaba atin con mucha claridad las imagenes de los picos dando picotazos.

—iLos vampiros no le dan miedo, pero las gallinas si! —se burl6 su padre desde el otro lado
de la alambrada.

Anton le ech6 una mirada de rabia.

—iEs que soy precavido!

Lentamente volvio hacia la puerta. Mientras tanto no quitaba ojo a las gallinas no fuera a ser



que les entrara el panico como en la pelicula. Pero los animales miraban fijamente la arena y
picoteaban el grano.

Cuando habia alcanzado con éxito la puerta el pavo real solt6 un chillido: tan alto y agudo que
Anton se puso palido como un cadaver. Temblando, cerro la puerta tras de si.

—iEl héroe del gallinero! —bromeo su padre.

Anton puso una cara sombria. Con largos pasos fue hacia la barra fija que habia en el césped
junto al gallinero y se colocé encima de ella.

—iPodéis reiros! —exclamé.

—Ya te acostumbraras a todo —opin0 la sefiora Hering—. También a las gallinas. Ven, ahora
te voy a ensenar los caballos.

—¢Caballos? —dijo malhumorado Anton.

—Morita, nuestra yegua de monta, y Tinka, su potrillo.

Anton titubeo.

Pero no queria admitir que también tenia miedo de los caballos.

—Fsta bien —dijo—. Pero los caballos sera lo dltimo que vea.

—Después iremos a almorzar —contesto la sefiora Hering.



El jinete del caballo blanco

Anton salt6 de la barra fija y caming tras la sefiora Hering y sus padres. Se pararon delante de
una baja cerca de madera.

La sefiora Hering exclamo:

—iMorita!

Para sorpresa de Anton vino hasta la cerca una yegua blanca. La seguia un potrillo marron.

Mientras la sefiora Hering saludaba a los caballos Anton estaba alli cerca pensando lo tonto
que era hablar con los caballos como si fueran seres humanos.

Después de un rato la sefiora Hering saco una manzana de la bolsa y se la dio a Anton.

—Toma, puedes darsela a Morita para que se la coma.

—:Yo?

—Si. Entonces te conocera y te sera mas facil montar en ella.

—iYo no voy a montar de ninguna manera!

—:No vas a montar? —dijo la sefiora Hering fingiendo sorpresa—. jTodos nuestros
veraneantes montan! Tt eres deportista, ¢no?

—Siii —dijo estirando la palabra.

—Pues entonces. Y ahora deberias dar a Morita su manzana; ya se esta impacientando.

Anton estiré temeroso su mano. La gran cabeza de la yegua se acerco, abrio la boca y Anton
vio dos filas de dientes gigantescos...

Su mano tembl6 involuntariamente, y la manzana se cayo a la hierba.

La sefiora Hering recogio la manzana y se la dio a Morita.

—Morita no muerde —dijo—. ¢ Verdad, Morita? —afiadio dirigiéndose a la yegua—. Eres el
caballo mas paciente y mas valiente de esta granja.

—Anton esta por vez primera en una granja —aclaré su madre.

—iY por ultima! —dijo caustico Anton.

—iAnton, por favor! —exclamo6 su madre.

Era claro lo penoso que era para ella el comportamiento de Anton.

—Fl primer dia es siempre el mas dificil —dijo la sefiora Hering como si tal cosa—. Seguro
que mafnana ya te gusta mas y te habras acostumbrado al nuevo ambiente... Bueno y ahora vas a
montar y dar un par de vueltas. Examiné la ropa de Anton y asinti6 satisfecha.

—iPantalones vaqueros y botas de goma, justo lo adecuado para montar a caballo!

Anton ech6 una mirada a su madre buscando ayuda. Al fin y al cabo, llevaba puestos sus
vaqueros nuevos. Pero ella solo dijo:

—:No has oido?

—iDe acuerdo, de acuerdo!

iEntonces seria culpa de ella si se caia del caballo y se partia el cuello!

Entregado a su destino siguio a la sefiora Hering a la dehesa. Ella cogié a Morita del ronzal y
sonrio a Anton animandole.

—Puedes subir.



—Sin silla de montar?

—Si. Asi tendras una mejor sensacion del caballo.
iDe cerca la yegua parecia aun mas gigantesca!
—¢Y como voy a llegar ahi arriba?

—Te agarras de las crines y te impulsas hacia arriba.
—¢Y la yegua se quedara quieta mientras tanto?
—Naturalmente. Ademas, yo sujetaré a Morita.

—i Vosotros sois los responsables! —grité Anton a sus padres antes de agarrarse a las crines y

subirse al lomo de la yegua.
No era ni mucho menos tan dificil como él habia pensado. Cuando estuvo sentado arriba no

pudo reprimir una sonrisa de triunfo.

Apret6 con firmeza las piernas en los flancos de Morita y se puso erguido... tal y como habia
visto en las peliculas de vaqueros. La sefiora Hering le observo mientras tanto.
—No esta mal para empezar —opin6—. Si te esfuerzas llegaras a ser un buen jinete.

—¢Usted cree? —pregunto halagado Anton.

—Seguro.

Poco después ya no estaba Anton tan seguro de que aquello fuera cierto, pues tras un «jArre!
iMorita!» de estimulo la yegua se puso en movimiento. A Anton le costo trabajo no caerse.
Cuando después de un cuarto de hora volvio a tener suelo firme bajo los pies, volvié a donde

estaban sus padres con las piernas tiesas.

Su padre le alabo:
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—iTe has mantenido bien!

— T crees?

La sefiora Hering lleg6 después y dijo ladinamente:

—FEsta tarde le tocara montar a usted.

—:Y0? —exclamo el padre.

—Y su mujer también.

Las caras perplejas de sus padres le compensaron a Anton de todo lo que habia tenido que
hacer aquella mafiana.

—Pues claro —dijo él—. Todos los veraneantes montan a caballo. ;O es que no habéis
escuchado antes?



Hermann y Johanna

Después de la comida Anton se fue a su habitacion. Segun dijo a leer...; en realidad estaba
muerto de cansancio, de montar a caballo y de llevar el ataud la noche anterior.

Se tiré encima de la cama y todavia consiguio quitarse las botas. Luego se durmio.

Poco después de las cuatro llamo la madre de Anton a la puerta de la habitacion. Anton
parpadeo.

—¢S1?

—Papa y yo vamos a montar a caballo ahora.

—Voy —murmur6 adormilado Anton.

Oy6 cémo se iban por el pasillo.

Lo siguiente que oy0 fue la voz de su padre.

—iEh, marmota!

—Ya..., ya voy.

Anton abrio los 0jos y vio a su padre junto a la cama.

—¢:Sabes qué hora es? jLas cinco y media!

—¢:Tan tarde? —pregunt6 incrédulo Anton.

Penso que entonces tenia que haberse vuelto a dormir después de que su madre llamara. «jQué
pena!», pensd, pues no habia visto a sus padres montar a caballo. jSeguro que habia sido muy
divertido!

—¢Te has caido del caballo? —preguntoé.

—No.

—:Y mama?

—Tampoco.

—Lastima.

El padre solo se rio.

—Hermann y Johanna acaban de llegar.

Anton pesco sus botas con los pies y se las puso.

—No querran jugar conmigo, ¢verdad?

—Hermann quiere ensefiarte el pajar. Me ha contado que conoce escondites estupendos.

Anton se asustoO. Ni siquiera se le habia ocurrido que Hermann y Johanna podrian descubrir el
ataud de Riidiger mientras jugaban en el pajar.

De pronto le entr6 mucha prisa por llegar al patio.

En la puerta de la casa casi atropella al sefior Hering.

—¢Querias ver los cerdos? —pregunto el sefior Hering.

—¢Los cerdos? No, yo...

Anton se qued6 parado. Si se quedaba alli mucho tiempo hablando, quiza encontraran mientras
tanto el ataud, iy eso tenia que impedirlo él como fuera!

—iYa veré los cerdos mafiana! —exclamo y echo simplemente a correr antes de que el sefior
Hering pudiera responder algo.



La puerta del pajar solo estaba entornada. Chirrio al abrirla Anton. Dio un par de pasos
precavidos y se detuvo.

A través de dos pequefias ventanas casi ciegas que habia junto a la puerta entraba solamente
una luz escasa. En la penumbra todo parecia extrafio e irreal: las herramientas y el tractor que
estaba al lado de la pared, el viejo carruaje. Una sencilla escalera de madera sin barandilla
conducia hacia arriba. Anton contempl6 lleno de inquietud los estrechos peldafios. jParecian
viejos y quebradizos y no invitaban, precisamente, a colocar un solo pie sobre ellos! jAdemas, alli
arriba estaba atin mas oscuro y tenebroso que abajo! ;No deberia simplemente darse la vuelta?

Mientras aun estaba meditando oy0 una suave risa reprimida.

Luego exclamo una voz clara:

—iHola, Anton!

Sobresaltado, miré hacia arriba, pero no pudo descubrir a nadie.

—:Donde estais? —exclamo.

—iBuscanos! —contesto la voz.

—¢0O tienes miedo? —pregunto una segunda voz.

—¢Miedo? j Yo no! —minti6 Anton.

Con las piernas flojas subi6 por la escalera de madera. A cada paso crujian los peldafios como
si fueran a romperse inmediatamente. Sin embargo, lleg6 arriba sano y salvo.

Miré angustiado a su alrededor. Por todas partes habia pacas de paja apiladas. Habia tantas y
entre ellas tantos escondrijos que no sabia en absoluto por donde tenia que empezar a buscar.

Pero tuvo una idea. Para no descubrirse fue lentamente hacia un pequefio agujero entre la paja,
se metio dentro... y espero.

iSeguro que no pasaria mucho tiempo antes de que Johanna y Hermann salieran de sus
escondites extrafiandose de donde podria él estar!

Y efectivamente: después de un rato oy6 unos susurros nerviosos. Inmediatamente después se
arrastro alguien por la paja y se quedo parado cerca de Anton.

—¢Le ves? —pregunto una voz.

—No.

—:Ha vuelto a bajar?

—No sé.

Anton se inclind un poco hacia delante y pudo ver unas botas amarillas de goma, unos
pantalones azules, un jersey azul y cortos cabellos claros. jAquél era Hermann!

Anton se ri6 furtivamente.

—Probablemente se ha escondido —dijo Hermann.

—¢Le buscamos? —pregunt6 Johanna.

—Si. {Vamos!

Se oyeron crujidos y susurros, pasos que iban de un lado a otro, y luego la cabeza de Johanna
asomo entre las pacas de paja.

—iYa le tengo! —exclamo.

Echo a un lado las pacas de paja.



—iMenudo picaro estas hecho! jEsperar, simplemente, a que saliéramos!

Anton se alegro de haber conseguido engafiarles.

—iEsto seguro que no os lo esperabais! —dijo poniéndose de pie.

Mientras sacudia su jersey mir6 de soslayo a Johanna. Con sus vaqueros, sus botas rojas de
goma y sus claros cabellos, recogidos en la nuca, a él realmente le gustd bastante. Cuando ella
noto su mirada se puso colorada.

—Teniamos un escondite tan estupendo... —dijo ella rapidamente—. Detras de una caja de
madera.

Anton se asusto. jOjala no fuera el ataud del pequefio vampiro!

—:Dénde?

Ella sefial6 una caja que habia al lado de la pared.

—Alli. Detras de la caja de nuestra abuela.

—Ah, vaya —dijo aliviado.

jLa gran caja, asegurada con una cerradura pasada de moda, seguro que no era el ataud de
Riidiger! jPero quiza pudiera sonsacarles si sabian algo del ataud del vampiro! Por eso pregunto:

—¢No tenéis mas cajas?

—Por qué lo preguntas? —se interes6 Hermann.

—Porque...

¢Qué es lo que iba a contestar? Como no se le ocurrié ninguna explicacion razonable dijo:

—Por nada.

—iPor nada! —Ile hizo burla Hermann—. Tt debes ser buscador de tesoros, ;no?

—Por qué no le dices que tienes otra caja? —pregunto Johanna riéndose entre dientes.

Hermann le echd una mirada colérica.

—Eso a Anton no le importa en absoluto. ;Y a ti tampoco!

—¢Qué tipo de caja? —pregunt6 preocupado Anton.

—iUna caja para sus monstruos de goma!

—¢Monstruos de goma?

—Esos fofos animales de goma. Mi madre los queria tirar. Entonces los ha escondido aqui
arriba.



—¢Y qué? —grund Hermann.

Evidentemente el asunto le resultaba incomodo, pues rapidamente desvio la atencion:

—¢Juegas al ping-pong?

—No muy bien —dijo Anton.

—Hermann tampoco —dijo Johanna—. Pero yo soy bastante buena.

—Ja, ja —dijo Hermann yendo hacia la escalera.

—i Yo soy mejor que ti! —exclamo Johanna.

Anton bajo los peldafios detras de Hermann. Por una parte estaba contento y aliviado de que el
vampiro no hubiera escondido su ataud en el pajar..., por otra parte seguia sin saber todavia donde
iba a juntarse con €l aquella noche.



Inquietantes moradores

Anton acababa de ganarle a Hermann el partido de ping-pong cuando la sefiora Hering les
llamo para cenar.

—¢Jugamos luego en mi habitacion? —pregunté6 Hermann—. Te daré un par de caballeros.

—Ya veremos —dijo esquivo Anton—. Quiza me vaya a dormir —dijo después y bostezo, a
pesar de que no tenia nada de suefio.

—¢ Ya tan pronto?

—Bueno, el aire del campo...

Hermann puso cara de decepcion.

—iA ti te falta un tornillo!

Normalmente Anton no se hubiera dejado insultar asi, pero ahora sdlo se ri6 burlonamente.

—iEntonces jugaré con Johanna! —dijo colérico Hermann.

iA Anton le parecio de perlas! Asi, por lo menos, podria seguir buscando el ataud sin que le
molestaran. jQuiza pudiera encontrarlo antes de que el pequefio vampiro echara a volar!

Pero al parecer Riidiger von Schlotterstein habia escondido muy bien su atatd. Anton no
encontro rastro de él por ningun sitio cuando mir6 por la granja después de la cena. Finalmente se
quedo parado delante de un edificio plano. No tenia ventanas y parecia un garaje. Con precaucién
abrio la puerta de hierro... y retrocedio de espanto, pues en el mismo momento se levant6 un
griterio ensordecedor.

Cerro0 la puerta horrorizado y regresé corriendo a la casa. En la puerta de la casa se atrevié por
primera vez a volverse. Se sorprendio de que no le hubiera seguido ninguno de aquellos horribles
seres. Temblando todavia subio las escaleras hasta su habitacién. Se sento en la cama e intento
reflexionar. ¢Eran... animales aquello? ;Pero qué animales vivian en absoluta oscuridad y podian
gritar tan horriblemente?

¢Tendria el pequefio vampiro algo que ver con aquello? Pero un vampiro no soltaria nunca un
griterio asi..., los vampiros se movian en silencio y con precaucion.

Entonces le vino de repente una idea terrible: si el vampiro hubiera abierto también aquella
puerta mientras buscaba un escondite y aquellos atroces seres le hubieran cogido y le hubieran
metido para dentro...

¢Entonces quiza estaria aun alli dentro esperando confuso que Anton le liberara?

jAnton decidio ir abajo y preguntarle a Johanna qué era lo que pasaba con aquel edificio plano
y sus inquietantes moradores!

Johanna estaba sentada en la sala de estar viendo la television: una pelicula de animales, como
comprobd Anton arrugando la nariz con desagrado.

—Tengo que preguntarte una cosa —dijo é€l.

—Ahora no —contest6 ella—. Cuando termine la pelicula.

Anton gimio en voz baja. jLa pelicula seguro que duraba todavia media hora, y eso quiza fuera
ya demasiado tiempo si queria poder llegar ain a ayudar al vampiro!

—iPero yo tengo que saber como sea qué es lo que hay en el edificio plano! —dijo apremiante



—. Antes, cuando abri la puerta...

—:Has abierto la puerta?

Johanna se ri6 en voz baja.

—iEntonces puedo imaginarme qué es lo que ha pasado!

—¢Qué es lo que hay alli dentro entonces?

—¢No lo sabes? —se ri0 ella entre dientes—. ;No has oido sus grufiidos?

—¢Gruhnidos?

De pronto empez6 a comprender.

—¢Eran acaso... cerdos?

—iSi!

Anton not6 como se ponia colorado.

iSe habia asustado de unos cerdos! Pero luego razon6 que alli habia algo que no encajaba:
ininguna pocilga tenia aquel aspecto! ;Y los cerdos tampoco vivian en la oscuridad!

—No me lo creo —dijo resuelto—. jLas pocilgas tienen ventanas!

—Tampoco es una pocilga normal —aclaré Johanna—. Nosotros tenemos cebones.

—¢Y ésos viven en la oscuridad?

—Si. Solo ven la luz cuando mi padre va y les echa el pienso. Por eso chillan tanto cuando se
abre la puerta.

—Fso es maltratar a los animales —se indigné Anton.

Johanna se encogi6 de hombros.

—Por lo menos ahora mi padre no tiene que sacar el estiércol. Va todo automatico.

—A pesar de todo eso es maltratar a los animales.

—Fn la vieja pocilga tampoco lo tenian mucho mejor. Puedes echarle una ojeada. Ademas,
esta llena de trastos.

Anton escucho con atencion. Una vieja pocilga llena de trastos... ;No la habria elegido como
escondite el pequefio vampiro?

—¢Y donde esta la vieja pocilga?

—Detras del establo de las vacas... ;Y ahora quiero por fin ver mi pelicula!

—Ya me voy —dijo complacido Anton.

jEstaba muy satisfecho con lo que habia descubierto!



Dientes de vampiro

Fuera, entretanto, se habia hecho de noche. «jEn casa, en la ciudad, nunca esta tan oscuro!»,
pensO Anton estremeciéndose. La luna habia desaparecido detras de las nubes, y a través de los
altos arboles que habia al borde de la calle, titilaba s6lo muy débilmente la luz de las farolas.

iQué bien hubiera podido utilizar €l ahora su linterna! jPero sin duda con el jaleo de hacer la
maleta la habia olvidado!

Cuando finalmente alcanzo la parte trasera del establo de las vacas respiro aliviado, a pesar del
penetrante mal olor, pues detras del estercolero vio el tejado de un cobertizo. jAquello tenia que
ser la vieja pocilga!

Al acercarse vio que la pocilga estaba construida con ladrillos y tenia pequefias ventanas y una
puerta de madera. Y aquella puerta..., jestaba medio abierta...!

Anton se qued6 parado. Su corazoén latia como loco. ¢ No habia en la ventana un reflejo de luz?
¢Y no vagaba por la puerta una extrafia sombra?

Sintié cémo le entraban escalofrios. Y si no fuera el pequefio vampiro el que vivia en la vieja
pocilga, sino... jTia Dorothee! U otro vampiro, uno de aqui...

Y en el silencio que reinaba a su alrededor oy6 de repente un ruido: jera el claro clic-clac que
hacian al golpear unos contra otros los dientes afilados como cuchillos!

jDientes de vampiro...!

Anton retrocedi6 un par de pasos instintivamente... y se qued6 con una bota metida en el suelo
embarrado.

—iMierda! —maldijo en voz baja con los labios apretados.

Por mucho que tiraba y sacudia... jla bota no se movio! ;Y eso tenia que pasarle precisamente
ahora que quiza estuviera acechandole un vampiro alli en la pocilga!

Rigido por el miedo, Anton vio como salia una figura de la oscuridad de la puerta y venia
hacia él escurridiza y sin hacer ruido. La capa, que llegaba hasta el suelo, se hinchaba de tal forma
que parecia un gigantesco murciélago negro.

iEn aquel momento la luna sali6 de detras de las nubes y Anton dirigié su mirada al rostro,
palido como el de un muerto, del pequefio vampiro!

—ijRiidiger! —exclamo temblandole la voz de alegria y excitacion.

—Hola, Anton —dijo ronco el vampiro.

Anton vio sus ojos inyectados en sangre y la gran boca con los colmillos muy salientes y
agudos como agujas. Al ver los dientes del vampiro le corrié un escalofrio por la espalda...

—Yo..., yo soOlo queria visitarte —dijo rapidamente.

—¢ Visitarme?

El vampiro se ri6 con voz ronca.

—iBuena idea! {Si supieras lo hambriento que estoy!

—iYo no pensaba eso!

—¢Qué entonces? —dijo el vampiro dando un paso hacia Anton.

Anton quiso retroceder, pero su bota seguia estando firmemente metida en el cieno. jEl



vampiro no tenia que notar que tenia miedo!

—Queria saber donde esta tu ataid —dijo con valentia.

—¢:Mi ataad?

El rostro del vampiro cobro6 una expresion de desconfianza.

—:Y por qué?

iA eso soOlo podia haber una respuesta!

—iSomos amigos, ¢no?! —dijo Anton poniendo todo su poder de conviccion en aquellas
palabras. El vampiro contrajo la boca y grufio:

—ijAmigos!... jAhora tengo hambre!
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Al decir estas palabras mir6 de reojo al cuello de Anton.

—¢No te he ayudado acaso a traer aqui tu pesado ataid? —exclamé Anton.

—Si —gruid el vampiro.

—iY hasta he pagado los billetes del tren con el dinero de mis propinas!

El vampiro echd a Anton una mirada furiosa.

—iLo dices como si lo hubieras hecho todo solamente por mi!

—¢Acaso no? —exclamo Anton.

—iT1 solo querias traerme aqui porque si no te ibas a aburrir demasiado en la granja! jPor eso
me convenciste de que viniera!

Anton tuvo que reirse irénicamente. Eso era cierto..., jpero, al fin y al cabo, el vampiro
también habia tenido sus motivos para abandonar por unos cuantos dias la cripta donde vivia!



—:Y qué pasaba con Jorg el Colérico? —exclamé—. ;Es que acaso Lumpi no le habia
invitado a vuestra cripta? ;Y no tenias tu que desaparecer por culpa suya?

—Siii... —dijo el vampiro estirando la palabra—. jPero yo seguro que no hubiera venido a
esta piojosa granja! —afiadi6é enérgicamente—. Aqui no hay nada razonable de comer para mi.
iAyer estuve fuera media noche y sé6lo capturé un raton!

—Fs que todavia no conoces bien esto —dijo Anton—. jMe apuesto lo que quieras a que ni
siquiera sabes donde estan los toros!

—Toros... {Si eso es todo...! —dijo desabrido el vampiro.

—Y gallinas —prosiguié Anton—. Puedo ensefarte donde esta el gallinero. Y sé donde hay un

«Corderito», iba a decir Anton, pero cuando penso en el ovillito blanco y lanudo se contuvo.
—¢Qué c...? —bufé el vampiro.

Pero Anton habia decidido no descubrirle nada del corderito.

—iUna clueca!

—iUna clueca! —repiti6 como un eco el vampiro—. jDéjame en paz con tus bichos!
Anton aspir6 profundamente y tir6 una vez mas de su bota... y esta vez consigui6 sacarla.
Tomando aliento dijo:

—Puedo ahora mirar dentro?

—¢Como... mirar dentro? —pregunto receloso el vampiro.

—Dentro de la pocilga. ;O es que no vives ahi?

—Si... jPero solo un momento! jComo ya sabes, tengo un hambre tremenda!



El escondite del pequeno vampiro

Anton se colé detras del pequefio vampiro por la puerta de la pocilga. Fueron a dar a una
antecamara que estaba abarrotada de muebles viejos. En la pared habia un alto armario con un
gran espejo.

Con el resplandor que salia de la pocilga Anton vio su propia imagen reflejada en el espejo...
iSolo por donde iba el vampiro estaba el espejo vacio!

Volvié la cabeza... y vio delante al vampiro en persona, sus desgrefiados cabellos que le
llegaban hasta los hombros y la sucia capa con agujeros hechos por la polilla. Anton trago saliva.
Naturalmente, sabia que los vampiros no se reflejaban en los espejos. jPero entre leerlo en un
libro y comprobarlo tan de cerca habia una gran diferencia!

Pero después casi tuvo que reirse: iNo era ningin vampiro cualquiera, sino Riidiger von
Schlotterstein, su mejor amigo! De él no tenia por qué asustarse... ;O si?

A pesar de todo se sintio algo temeroso cuando el vampiro siguio hasta la pocilga.

Era una habitacion alargada con jaulas para los cerdos con muros hasta media altura. Por todas
partes habia tablones, estacas, puertas viejas, muebles, herramientas, rollos de alambre y barras de
hierro. La gruesa capa de polvo que habia en los muebles demostraba que casi nunca se dejaba
caer nadie por alll.

Ademas, apestaba terriblemente a estiércol de cerdo y a moho. Anton se estremecio. Pero para
el vampiro era justo la guarida adecuada.

Su pequefio ataud negro, que habia colocado detras, en una esquina, entre una comoda
carcomida y un gran cofre, no hubiera llamado en absoluto la atencién... de no haber una vela
encendida en el borde del ataud.

El vampiro, eso lo sabia Anton, necesitaba la vela para leer siempre un poco después de
despertarse: jNaturalmente, historias de vampiros!

—iUn escondite fabuloso! —dijo elogioso.

El vampiro sonri6 halagado.

—¢No es cierto? ;Como has podido encontrarme?

Anton dio a entender con un movimiento que era una larga historia.

—:No ibas a ensefiarme donde puedo encontrar algo de comer?

—Primero te he buscado en el pajar y donde los cebones. Y luego me ha contado Johanna que
habia también una vieja pocilga.

—c:Johanna? —pregunt6 de mal humor el vampiro—. ;Quién es ésa? ;Sabe ella algo?

Anton carraspe0 apocado.

—Vive en la granja. Pero no tiene ni idea de que estés tu aqui. Y, ademas, no cree en vampiros
—anfadi6 aunque eso no lo sabia en absoluto—. ;O sea, que estas completamente seguro!

Esto parecio tranquilizar al vampiro. Fue a su ataud, saco un sombrero y se lo puso. Anton se
mordio los labios para no echarse a reir, era el sombrero tirolés que le habia prestado al vampiro
para el viaje en tren. jCon el sombrero, en el que se balanceaba de un lado a otro con cada
movimiento una larga pluma, el vampiro parecia un personaje de chiste!



Pero Riidiger, por lo visto, se encontraba muy guapo, pues sonreia satisfecho de si mismo.
—¢Nos vamos? —dijo.
—¢Adonde? —pregunto sorprendido Anton.




Ojos de gallo

Delante de la pocilga pregunt6 el vampiro:

—¢Y donde estan los toros?

—:Los to... toros?

El propio Anton no sabia exactamente donde estaba el prado de los toros.

—:No querrias ir primero al gallinero? —intent6 desviar la atencion del vampiro.

—iGallinas! —dijo con censura el vampiro—. Si s6lo tienen plumas y huesos... Asi no me
voy a hartar.

—Pero hay muchas —arguy6 Anton.

—iBrrr! —hizo solamente el vampiro.

—iEs que los toros son muy salvajes! —afirmo Anton.

—Salvajes?

La voz del vampiro sono de pronto ya no tan segura de si.

—Tu crees que podrian hacerme algo?

—Bueno...

—FEntonces..., jentonces si que iré antes al gallinero! —dijo apresurado el vampiro.

Anton se ri6 ironicamente para sus adentros. El pequefio vampiro fingia siempre ser
particularmente valiente y arrojado... jPero tenia tantisimo miedo como Anton!

¢Se asustaria también de las gallinas? En cualquier caso, Anton habia decidido no volver a
entrar en el gallinero. jSe quedaria delante de la alambrada mirando cémo le pellizcaban al
pequenio vampiro sus agujereados leotardos! Ante la idea de que el vampiro corriera de un lado a
otro con la capa revoloteando entre picotazos, se echo a reir en voz baja.

Pero su alegria se esfumo rapidamente y es que en el gallinero no se veia ni una sola gallina.

—¢Y donde estan tus gallinas? —grufio el vampiro con clara decepcion.

—Si, o sea... —empezd Anton.

Habia esperado encontrarlas en el patio cacareando en alto.

—Ya es... estan durmiendo.

—¢Y donde? —pregunto el vampiro rechinando los dientes.

Anton, naturalmente, no podia admitir que no lo sabia. Sefial6 la caseta donde empollaba la
clueca.

—Ahi dentro.

—¢Todas? —pregunt6 incrédulo el vampiro—. ;No decias que habia muchas?

—Algunas también duermen en los arboles.

—:Gallinas? ;En los arboles?

—iAnda! También son pajaros.

—Los vampiros no es que entendamos mucho de animales —declar6 el vampiro—, jpero
nunca habia oido que las gallinas durmieran en los arboles!

«jYo tampoco!», asintido Anton en secreto. En voz alta dijo:

—¢No ves los ojos de gallo?



El vampiro, evidentemente, no sabia lo que eran ojos de gallo, pues se puso muy serio y
examino las copas de los arboles con sus agudos ojos que podian ver en la oscuridad mucho mejor
que los de Anton.

—iAlli arriba hay realmente algo! —dijo—. {No puedo reconocer ningunos ojos, pero si una
sombra que se mueve!

—¢:Una sombra que se mueve? —exclamo sorprendido Anton.

Al fin y al cabo el asunto de las gallinas que dormian en los arboles sélo se lo habia
inventado!

—¢Es un animal? —pregunt6 angustiado.

—iA lo mejor es un vampiro! —dijo Riidiger riéndose burlonamente.

—¢Un vampiro? —dijo Anton con voz temblorosa.

Riidiger le miré divertido de soslayo.

—:Desde cuando te asustas tu de los vampiros?

—Yo..., también podria ser Tia Dorothee.

—Tia Dorothee es mucho mas gorda.

—O Sabine la Horrible.

—Mi abuela no acecha en los arboles —repuso muy digno el vampiro—. jPero podria ser
Anna!

—¢Anna? ;Es que iba a venir? —jFElla siempre quiere estar donde tu estés!

Anton not6 como se ponia colorado.

—:Y es ella?

El vampiro se ri6 entre dientes. Luego recito:

jAnna la enamorada

sentada en un drbol piaba

y Anton, su enamorado querido,

quisiera estar con Anna, su gorrioncillo!

—iMuy gracioso! —dijo colérico Anton.

Para vengarse observo insidioso:

—iSospecho que es Geiermeier!

Conocia el miedo que el vampiro tenia a Geiermeier, el guardian del cementerio, que iba
siempre husmeando y que habia jurado destruirles a todos. Theodor, el tio de Riidiger, ya habia
sido victima de él.

Pero el pequefio vampiro dijo con toda la tranquilidad del mundo:

—:Desde cuando sabe volar Geiermeier?

Ahora vio también Anton a aquel ser volando lenta y algo pesadamente desde los arboles hasta
el gallinero. Cuando se poso en la alambrada y solté un grito agudo y penetrante Anton supo de
pronto quién era aquel ser...



Pero era demasiado tarde para decirselo al pequefio vampiro, pues éste en el mismo momento
habia echado a correr precipitadamente.

«Claro», se dijo Anton mientras regresaba a la granja, «él me ha hecho enfadar con la poesia y
se me ha olvidado prevenirle del pavo real...»



La gente del campo

La mafana siguiente los padres de Anton decidieron que les acompafiara en su paseo... jA
pesar de que él no tenia ninguna gana!

—Si no, te quedaras en tu habitacion —afirmo la madre.

—O te aburriras en el patio —completo el padre.

—Pasear tampoco es precisamente muy emocionante —repuso Anton.

—Claro que si —dijo el padre—. Ya veras como aqui hay un monton de cosas interesantes que
ver.

Anton sefial6 un par de sacos de basura que habia en el borde de la calle.

—¢Te refieres a eso?

—iTu ya has entendido a qué se refiere papa! —dijo la madre.

Anton se call6 enfadado. jEllos siempre querian determinar qué es lo que era bueno para él!

Fue tras ellos contrariado intentando enterarse lo menos posible de su conversacion sobre
casas de labor, cristales abombados y visillos risticos..., lo cual no era demasiado facil, pues ellos
se reclamaban uno al otro en voz alta la atencion sobre los supuestos «monumentos».

«jComo turistas!», penso despreciativamente.

Después se entusiasmaron con un molino de viento de unos treinta centimetros que habia en un
jardin frontal y los habitantes de la casa se les quedaron mirando con curiosidad; se puso
completamente rojo.

—¢No podriais hablar mas bajo? —siseo.

Pero sus padres, sin inmutarse, empezaron a preguntarle a aquella gente sobre su casa, él
molino de viento y demas «monumentos» de Pequefio-Oldenbiittel.

Anton se alejo e hizo como si €l no tuviera nada que ver con ellos.

Al tiempo iba contando en voz baja. Si llegaba a cuarenta y ellos no volvian, regresaria él solo.

Pero cuando lleg6 a veinticinco, sus padres fueron a su encuentro.

—iQué abierta y amable es la gente del campo! —dijo sofiadora la madre.

—iAl contrario que Anton! —afiadi6 el padre después de echar una mirada al hosco semblante
de Anton.

—FEn casa tampoco os dirigis a cualquiera y os ponéis a hablar con é]l —gruié Anton—. jSois
auténticos turistas!

Su madre sdlo se rio.

—Y ahora, como auténticos turistas, vamos a echar un vistazo a la iglesia.

—iLo que faltaba! —dijo Anton.

Entonces se dio cuenta de que junto a una iglesia tenia que haber también un cementerio... y
aquella idea le hizo ser mas condescendiente.

Pero era un cementerio moderno, como pudo comprobar Anton, rodeado por un muro de piedra
a media altura, con caminos pulcramente rastrillados y tirados a cordel y s6lo unos pocos arbustos
y arboles. Las lapidas estaban tan ordenadamente alineadas y las tumbas tan cuidadosamente
llenas de plantas que tuvo que bostezar. En aquel cementerio seguro que no habia ninguna tumba



de vampiro... ;O acaso si? En la ultima fila descubrio el siguiente epitafio:

Lo que guarda

esta caja,

es el traje terrenal.

Lo que amamos,

ha quedado,

queda para la eternidad.

iPero estaba demasiado cuidada para ser una tumba de vampiro! Las tumbas de los vampiros,
tal como las conocia Anton, tenian viejas y desmoronadas lapidas y estaban cubiertas por la
maleza.

—¢Qué, has descubierto una tumba de vampiro? —pregunto su padre cuando volvieron a
reunirse delante de la iglesia.

—iClaro! —dijo Anton, al que molestaba el tono ironico de su padre—. Todo el cementerio
esta lleno de ellas. Y hay un vampiro que corre por ahi con una carretilla y una pala y ahora,
precisamente, va a levantar una tumba. Si te das prisa todavia podras verle. Lleva una gorra azul y
fuma en pipa.

—Y yo que siempre habia creido que los vampiros sélo salian de noche... —observo divertido
el padre—. Qué chico mas listo.

—:No podéis hablar ya de una vez de otra cosa? —dijo agitada la madre—. De las viejas
casas, por ejemplo.

—iLas casas son realmente preciosas! —dijo inmediatamente el padre de Anton—. Mira
aquella casa de alli con el mirador...

«jEtcétera, etcétera!», pensd Anton mientras les seguia malhumorado.

Su mal humor solo mejor6 cuando, de vuelta, se pararon delante de una tienda sobre la que
ponia «<GRANDES ALMACENES GERTRUDE GRAPSCH».

«jLa tienda no tiene precisamente pinta de grandes almacenes!», pensé Anton. En los dos
escaparates no habia nada puesto ni montado..., simplemente tenian pegado hasta la mitad un
papel para armarios de colorines.

—iMenudos grandes almacenes! —se ri¢ ironicamente.

—Fs que en el campo son asi —contestd su madre.

—Ven, vamos a entrar.

—~Oh, si —dijo Anton.

Si era una tienda de pueblo..., seguro que habria galletas y chocolate, Y hoy s6lo habia comido
medio panecillo.

Pero apenas habian entrado en la tienda, su madre, al ver un largo estante lleno de golosinas,
dijo:

—iPero no vamos a comprar golosinas!



—Por qué no?

—Porque no has desayunado como es debido.

—iFEso es una guarrada! —grufio.

Alli estaba su chocolate favorito... Se le hacia la boca agua.

—iEs que se me van a hacer agujeros en los dientes!

Su madre sacudio la cabeza.

—No.

—iPero yo quiero algo dulce! —dijo obstinado Anton.

—Te regalo una piruleta —declaro entonces la mujer de la caja.

La madre de Anton abrio la boca para protestar..., pero no dijo nada. jProbablemente no
queria parecer descortés! Anton, sin embargo, reconocio por las arrugas de su frente que estaba
colérica porque la cajera se hubiera entrometido en su educacién.

Riéndose irénicamente cogio la piruleta y se la meti6é rapidamente en la boca.

—Tenias razon —le dijo a su madre—, jla gente del campo es realmente simpatica!

Luego recorrio complacido la tienda, en la que se podia comprar casi todo: desde mangos de
escoba hasta morcillas.

Encontro hasta libros. Pero no habia ninguno que le interesara. Su madre, por el contrario,
estaba encantadisima.

—Mira, Anton, qué libros tan estupendos: jlibros de animales! jDe construcciones! jDe
aventuras! Cuentos, leyendas... ;Quieres que te compre uno?

—No, gracias.

—iPero asi podras leer esta tarde!

«jPuedo hacerlo de todas maneras!», pens6 Anton. En voz alta dijo:

—FEsos son sdlo para nifios de pueblo.

—¢Qué es lo que te gustaria leer entonces? —quiso saber la cajera.

Anton, para enfadar a su madre, dijo:

—iHistorias de vampiros!

Para sorpresa suya la mujer no se rié de su respuesta, sino que salié de detras de la caja, se
subi6 a una pequefia escalera y saco algunos libros del estante... Libros con la cubierta negra,
como pudo comprobar Anton con alegria.

—Toma —dijo tendiendo a Anton tres libros—. ¢ Te gustan mas éstos?

Eran... jhistorias de vampiros!

iDos de los libros, de todas formas, ya los conocia Anton, pero no el tercero, que tenia el
prometedor titulo de Tu roja sangre, Katharina!

Se volvié hacia su madre y pregunto:

—:Me compras éste?

—iDe ninguna manera! —contest6 enfadada.

—Aqui nos gusta leer estos libros —dijo la mujer.

—i¢Lo ves?! —dijo triunfante Anton—. jLa gente del campo sabe lo que es bueno!

La cajera sonrio halagada..., pero por desgracia eso no le hizo regalarle a Anton el libro, que



era lo que él esperaba.
Asi es que tuvo que pagar el libro con su dinero. Pero eso tampoco estaba tan mal, jahora tenia
un buen libro mas y sabia de antemano como iba a pasar la tarde!



El pequeno vampiro y los monstruos

Cuando Anton entr6 por la noche en la vieja pocilga el vampiro estaba todavia en el ataud. La
vela estaba encendida, pero el vampiro no estaba leyendo como era su costumbre.

Se habia subido su agujereada manta negra hasta la barbilla y mir6 a Anton con ojos
enrojecidos.

—:No te encuentras bien? —pregunto Anton.

El vampiro apart6 la manta para que Anton pudiera ver un arafiazo que tenia en el cuello.

—iEstoy herido!

Anton estuvo a punto de echarse a reir. jRealmente tan grave no le parecia el arafiazo!

Con un gesto de dolor dijo el vampiro:

—Seguro que me entra una intoxicacion de sangre. Lumpi la tuvo una vez. jLe falto un pelo
para morirse!
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—Pero si los vampiros ya estan muertos —opino Anton.

El vampiro le ech6 una mirada colérica..., como siempre que Anton descubria que exageraba
excesivamente.

—¢Y qué? —sise0—. A pesar de ello podemos tener una intoxicacion de sangre.

Se palp6 con precaucion el arafiazo.

—¢:Es muy profunda?

—iNo! —asegur6 Anton.

—iSi al menos pudiera verla! En el espejo tampoco puedo mirar... ;Tengo ya una franja roja
en el cuello? jLumpi dice que con las intoxicaciones de sangre sale una franja roja!

Anton tuvo que reirse burlonamente. El vampiro solo tenia una franja negra en el cuello..., una
franja de suciedad. jPero seria mejor no decirlo en alto!

—Tienes un aspecto completamente normal —declaro.

Eso también era cierto. El vampiro estaba tan palido y despeinado como siempre. Sélo las
sombras de debajo de los ojos eran quiza algo mas profundas que otras veces.

—iNormal! —grufi6 el vampiro—. jDespués de una noche asi no puedo tener un aspecto



normal!

Anton pregunt6 curioso:

—¢Qué es lo que ha pasado?

El vampiro mir6 a Anton con ojos relucientes.

—iLa granja esta atestada de monstruos!

—:Monstruos?

Anton intent6 permanecer serio. jYa podia imaginarse con qué monstruos se habia tropezado
el vampiro!

—Si te refieres al ser que chill6 de esa manera...

Pero antes de que Anton pudiera contar que solo habian visto un pavo real le interrumpio el
vampiro.

—iEso fue lo mas inofensivo! —exclam6—. jPero cuando iba corriendo por el prado vino
corriendo hacia mi un monstruo tan alto como una casa y me golpeo!

Anton se llevo rapidamente la mano a la boca. jSo6lo podia haber sido uno de los caballos!

—¢De eso tienes el arafiazo?

—¢El qué? —pregunto6 dolido el vampiro.

—Tu..., ejem..., herida del cuello —se corrigié Anton—. ;Te la hizo el monstruo?

—No —dijo el vampiro con voz de ultratumba—. Después vino corriendo un segundo
monstruo. Entonces salté con mis ultimas fuerzas a un matorral.

—:Y al hacerlo te arafaste el cuello con las espinas?

El vampiro cerro6 los ojos como si acordarse de ello le produjera un gran tormento.



—No —dijo lentamente—. En el matorral habia un tercer monstruo.

Anton trag6 saliva para no reirse.

—¢Otro mas?

—Si. Debia estar ya alli acechando, pues cay6 en seguida sobre mi y me mordi6 en el cuello.
Yo me desmayé.

—iQué horrible! —dijo Anton.

iLo mejor, seguro, era fingir que se creia la historia del monstruo del matorral! En realidad
estaba convencido de que el vampiro sélo se habia arafiado con las espinas.

Remarcadamente serio dijo:

—iEntonces seguro que era un vampiro!

—¢Por qué?

—iPorque te mordio en el cuello!

El pequenio vampiro puso una cara indignada.

—iLos vampiros no se muerden unos a otros! jNo, era un monstruo!

Anton tuvo que reirse cuando el vampiro dijo «monstruo» lleno de horror. El tinico monstruo
que habia alli en la granja era... jel propio pequefio vampiro!

—iPero ya me enteraré de qué clase de monstruo era!

Con estas palabras el vampiro se levanto y salio del ataud.

—¢Ahora? —exclamo alegre Anton.

iIr con Riidiger en busca del monstruo podia resultar emocionante!

—No. jPrimero tengo que comer algo!

Como siempre a Anton le corrié un escalofrio al pensar en la alimentacién del vampiro.

A pesar de ello pregunt6 con valentia:

—¢: Vamos juntos?

jPodria mirar a otro lado cuando el vampiro se estuviera alimentando!

—i Yo también soy muy silencioso!

El vampiro sacudio la cabeza.

—No. Lo unico que haras sera estorbarme.

—iSeguro que no! —afirmo apasionado Anton.

—Por qué quieres venirte por todos los medios? —pregunt6 malhumorado el vampiro.

—¢Por qué?

Anton tomo aire profundamente.

—iSi supieras lo que me he aburrido hoy! Todo el dia nada mas que pasear, leer, comer...

El vampiro mir6 a Anton compasivo.

—iMe he alegrado tanto porque iba a estar por la noche contigo! —afiadié apremiante Anton.

—¢Y qué pasa si quiero volar? —gruiio el vampiro.

Anton habia estado esperando aquella pregunta. Con una radiante sonrisa saco de debajo de su
jersey la segunda capa.

—iMira! jNaturalmente habia pensado en ello!

Eso pareci6 convencer al vampiro, pues contrajo su boca en una mueca de reconocimiento.



—FEsta bien —dijo—, puedes venir conmigo. jPero no te entrometas en mis..., ejem...,
asuntos!

—iSeguro que no! —prometié Anton muy contento.

—:Donde esta realmente tu sombrero? —pregunt6 fuera.

—No esta.

Anton se asustd. A €l le daba igual lo que ocurriera con el sombrero tirolés... jPero a sus
padres no!

—¢Y como ha ocurrido?

—Lo perdi cuando vino el primer monstruo.

—Entonces quiza esté todavia en el prado —dijo Anton—. Vamos a buscarlo.

El vampiro grito6 horrorizado.

—¢Voy a ir con el estomago vacio donde esta el monstruo? jNunca!

Y como si temiera que a pesar de todo Anton pudiera convencerle se elevo rapidamente en el
aire.

—iEspera! —exclamé Anton.

Apresuradamente se puso la capa por la cabeza, que olia a aire de ataud estancado y mohoso.
La capa era de tela negra, ya bastante gastada y llena de agujeros de polillas. Latiéndole el
corazon, Anton extendi6 los brazos y los movio cautelosamente arriba y abajo..., e
inmediatamente empez0 a flotar. jDio un par de brazadas potentes... y vold!

Pronto vio la granja debajo de él, tan pequefia como una muestra de una tienda de juguetes.
Anton penso en sus padres, en Johanna y Hermann, en la sefiora Hering y en su marido, que
estaban en la casa y no tenian ni idea de que €l estaba alli fuera volando en medio de la noche... y
de repente tuvo que reirse en alto.

—¢Te has vuelto loco? —sised colérico el vampiro—. ;Es que quieres que llamemos la
atencion de todo el mundo?

—Pero si aqui arriba no nos oye nadie —se defendié Anton.

—¢Ta crees? —dijo caustico el vampiro—. Y qué ocurrira si pasa volando por aqui Tia
Dorothee?

Anton se quedo helado.



El vampiro valiente

—:Hacia donde volamos? —pregunt6 Anton.

El vampiro sefial6 la punta de la torre de una iglesia, que parecia una cebolla.

—A Cebolla-City —dijo, y afiadi6:

—iOjala no haya monstruos alli!

«jMonstruos seguro que no!», pensé Anton. «jPero personas si!»

Con eso pegaba la cancion que se habia inventado aquella tarde. Mientras navegaban el uno
junto al otro a través de la noche canturreé en voz baja:

Riidiger tenia un siglo y entonces le dio su abuela una negra capa de hilo para que asi
volar pueda como un vampiro.

—¢Qué estas cantando? —pregunto el vampiro, que habia aguzado el oido—. ; Acaso con eso
te refieres a mi?

Anton se ri6 burlonamente.

—Quiza.

—iCantalo otra vez! —exigio el vampiro.

—Pero sélo si no te pones furioso —dijo Anton y empezé a cantar mientras el vampiro
escuchaba con atencion:

Riidiger tenia un siglo y entonces le dio su abuela una negra capa de hilo para que asi
volar pueda como un vampiro.

Desde la cripta volo y por los aires floto.

En el aire hacia frio

y marcharse al bosque quiso.

Pero alli habia un oso.

Se llevo un susto espantoso.

Se fue raudo a la ciudad, mas no tuvo suerte alld.

La ciudad estaba clara; miles de luces brillaban.

Muchos le vieron volando e intentaron atraparlo.

Si, con redes y con palos iban, pobre, a capturarlo.

Miedoso, fue a un agujero y hoy todavia estd dentro.

—No esta mal —opind el vampiro cuando Anton terminé—. Pero bastante alejado de la
realidad.

—¢Por qué? —pregunt6 indignado Anton.

A él le parecia que en su cancion habia representado al vampiro exactamente como era en
realidad.



—Porque ningtin vampiro se meteria en un agujero —afirmo el pequefio vampiro—. Y los
vampiros tampoco son miedosos! Yo cantaria asi:

jSe lio a pegar mordiscos y asi se quedo tranquilo!

Se ri0 con voz ronca como si graznara.

Anton sélo contrajo burlon la boca. En seguida se demostraria lo valiente que era en realidad
el vampiro, pues delante de ellos aparecian las primeras casas de la pequefia ciudad.

Riéndose ironicamente Anton sefiald una casa claramente iluminada cuya puerta de entrada
estaba abierta de par en par. En aquel momento entraban varias personas vestidas para una fiesta.

—iSi tan valiente eres —dijo—, tienes la ocasion propicia!

—¢Qué ocasion?

—Alli abajo parece haber esta noche una fiesta de pueblo.

—Pero yo no quiero bailar.

—iEs que tampoco tienes que hacerlo!

Anton intent6 permanecer serio.

—iPero piensa en todas las personas que hay! jEsta es tu oportunidad!

Par6 un taxi delante de la casa y se apearon dos hombres.

—¢Ves? —dijo Anton—. ;Y alli detras, por la calle, también vienen unos cuantos!

Irénicamente afiadio:

—:No eres tan valiente...?

—Tampoco soy taaan valiente —dijo quejumbroso el vampiro.

Al ver tanta gente se habia vuelto mas palido aun que de costumbre.

—Yo..., prefiero buscarme un sitio mas tranquilo —murmurd, se dio la vuelta y salié de alli
volando.

Anton le siguié. Mientras tanto canturre6 a media voz para si:

Valiente, fue a un agujero y hoy todavia estd dentro.



Visionario

Al principio Anton pens6 que el pequefio vampiro iba a volar de regreso a la granja, porque
tomo el mismo camino por el que habian venido. Pero luego torcio a la derecha a la altura de un
cartel que ponia «Nuevo-Motten. 4 Km».

Cuando aparecio a la vista una casa de labor cubierta de cafia, retardo su vuelo y se volvio
hacia Anton. Con una inclinacion de cabeza indico hacia la casa.

Estaba oculta entre altos arboles. Por encima de la puerta de entrada, pintada de azul, estaba
encendida una lampara pasada de moda, y habia dos ventanas iluminadas en la planta baja.

—Justo lo mas apropiado para mi —dijo el vampiro con voz ronca—. Calculo que ahi vivira
un matrimonio viejo con sus seis nietos. L.os nifios ya estan durmiendo, y los abuelos también se
iran a la cama en seguida... Los padres de los nifios seguro que perdieron la vida en un accidente
de avion —afiadi6 susurrando.

Anton se asombro de la imaginacion calenturienta del vampiro.

—En el establo tienen vacas y caballos y corderos...

Al enumerar los animales la voz del vampiro cobré un tono tan ansioso y voraz que a Anton le
entraron escalofrios.

—Seguro que han cerrado la puerta de entrada —prosiguio excitado el vampiro—. Los
ancianos son precavidos. Pero me apuesto lo que sea a que se han olvidado de cerrar la puerta
trasera. Los ancianos son olvidadizos.

Solt6 una carcajada como un graznido y aterriz6 en la sombra de un gran arbol.

—iVen, Anton!

—¢No prefieres ir solo? {Tu mismo has dicho que lo tinico que yo haria seria estorbarte!

—iNo! jTu eres mas experto que yo en casas de seres humanos!

—Pero en casas de labor no soy nada experto.

—T solo quieres escabullirte.

—iDe ninguna manera! —repuso Anton.

—iTanto mejor! —se ri6 ironicamente el vampiro—. Ahora entonces miraremos a ver si esta
abierta la puerta trasera.

Anton echo un vistazo a la casa. Con las cortinas claras, las macetas delante de las ventanas y
la puerta azul no tenia realmente un aspecto amenazador..., sino mas bien como si vivieran alli
personas simpaticas e inofensivas.

—Esta bien —dijo—, si vas tu delante...

—Por mi... —gruiid el vampiro.

Se dirigi6 hacia la casa lenta y cautelosamente y abri6 la pequefia puerta de hierro forjado que
conducia al jardin.

—Ven —Ile sise6 a Anton.

Anton le sigui6 de puntillas, pero no podia moverse tan sigilosamente como el pequefio
vampiro entre los macizos y arbustos del jardin: una y otra vez crujian ramas, rechinaba la
gravilla bajo sus pies..., o echaba a volar con aterrorizados aleteos un pajaro que €l no habia visto.



A cada ruido el vampiro volvia la cabeza y miraba furioso a Anton.

Por suerte dentro de la casa nadie pareci6 advertir su presencia, pues las ventanas que daban al
jardin permanecieron a oscuras.

Finalmente llegaron a una terraza en la que habia una mesa redonda, cuatro sillas y una
barbacoa.

—iVete alli y comprueba si la puerta de la terraza esta abierta! —orden6 el pequefio vampiro.

—¢Por qué yo? —protestd Anton.

—Porque yo con mi buena vista tengo que quedarme aqui haciendo guardia —repuso el
vampiro.

«No es muy convincente», penso Anton.

A pesar de ello fue hacia la puerta temblandole las rodillas y apret6 temeroso el manillar hacia
abajo.

jLa puerta estaba cerrada!

El vampiro hizo crujir nervioso los dedos.

—FEntonces tendremos que intentarlo por delante —dijo.

Y dandose importancia afiadio:

—Calculo que los viejos han confundido las puertas. jSeguro que se han olvidado de cerrar la
puerta delantera!

—Tenias que hacerte visionario —dijo mordaz Anton.

Pero en lugar de sentirse ofendido el vampiro so6lo sonrio.

Con voz inusualmente amable dijo:

—iYo no! jTu si que vas a ser visionario!

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto desconfiado Anton.

El vampiro dijo burlonamente:

—Tu vas a ir ahora a la puerta delantera, la vas a abrir y vas a mirar donde hay luz.

Durante unos segundos Anton se quedo sin habla.

Luego exclamo lleno de indignacién:

—iEso es lo que tu quisieras! jSiempre me mandas a mi! ;Y solo porque tu eres un vago!

—:Qué es lo que soy? ¢Un vago?

La voz del vampiro solté un gallo por la furia.

—Fsa es la calumnia mas insolente que nunca he...

No siguié mas adelante, pues en aquel momento se encendio la luz de la habitacion que daba a
la terraza. Abrieron la puerta de la terraza y salio una mujer joven con un largo vestido verde.

—iAl fin estais aqui! —exclamo ella, y su voz sond alegre y emocionada.



Dos berlineses

Anton y el pequefio vampiro estaban tan anonadados que se quedaron parados como si les
hubiera caido un rayo..., incluso después también, cuando aparecio detras de la mujer un hombre
alto y ancho de hombros con un albornoz azul.

—iNuestros nifios veraneantes estan aqui! —le grit6 la mujer—. jBruno y Rudi, de Berlin!

—Eso si que es una sorpresa —exclamo €l con voz estruendosa—. ¢Es que habéis perdido el
tren?

Anton reflexion6 con la rapidez del rayo. La mujer y el hombre, al parecer, esperaban a dos
nifios berlineses que iban a pasar las vacaciones en su casa y por algin motivo se habian retrasado.
iEvidentemente habian tomado a Anton y a Riidiger por aquellos nifios veraneantes!

iAquella confusion era una suerte para el pequefio vampiro y para €l! Sélo tendrian que hacer
como si fueran los nifios veraneantes... jy esperar a que se presentara la ocasion propicia para
huir!

Con valentia dijo:

—Miramos mal y nos metimos en un tren equivocado.

—:En un tren equivocado? —pregunto6 la mujer—. ;Es que entonces no os dejo vuestra madre
en el tren?

—Si —dijo Anton—, pero no en el tren que era.

Riéndose burlonamente anadio:



—No llevaba las gafas puestas, ¢sabe usted?

La mujer sacudio incrédula la cabeza.

—¢Y cuando os disteis cuenta de ello?

—:De que no llevaba puestas las gafas?

—iDe que ibais en un tren equivocado!

Antes de que Anton pudiera pensar alguna respuesta dijo el hombre:

—Bueno, eso ahora no es tan importante. Sea como sea, nos alegramos de que estéis aqui y
esperamos que descanséis en estas cuatro semanas en nuestra granja.

—¢ Cuatro semanas? —grito el vampiro lleno de espanto.

El hombre se rio.

—iPara ti, con lo palido que estas, cuatro semanas aun seran poco tiempo!

—Mi amigo todavia tiene que acostumbrarse al aire del campo —dijo rapidamente Anton—.
iEs que es un auténtico berlinés!

—¢Tu amigo? —pregunto sorprendida la mujer—. jEn la carta de la Fundacion para el
Descanso de los Jovenes ponia que erais hermanos!

—Medio hermanos —dijo Anton.

Tenia la sensacion de que aquello, poco a poco, olia a chamusquina. Ademas, el vampiro ponia
una cara como si se fuera a ir de alli corriendo inmediatamente. Y con ello se echaria todo a
perder, pues entonces seguro que sospecharian la mujer y el hombre. ;Y Anton preferia no
imaginarse qué era lo que pasaria entonces!

Apresuradamente dijo:

—ijAhora tenemos que recoger nuestro equipaje! j Vamos, Rudi!

El vampiro mir6 a Anton sin comprender.

—¢Qué equipaje? —gruiio.

Anton intento permanecer tranquilo aunque su corazoén latia como loco.

—Nuestras maletas. jYa sabes!

Al decir esto mir0 con suspicacia al vampiro. Al fin parecia que Riidiger se enteraba del
asunto.

—Ah, si —asinti6—, nuestras maletas.

Anton respir6 profundamente.

—¢ Vuestras maletas? —se maravillo el hombre—. ;No estan en la consigna?

—FEs... estan ahi detras —dijo Anton sefialando en la direcciéon por donde habian venido—.
Las hemos dejado en el suelo por el camino... jAhora vamos, Rudi! —apremio6 al vampiro.

—Un momento —exclamo6 el hombre—. Naturalmente, yo iré con vosotros. Solo tengo que
ponerme rapidamente algo de ropa.

Dicho esto entro en la casa.

Anton tomo aire profundamente: jaquélla era la ocasion que él habia esperado!

—Nosotros vamos delante —le dijo a la mujer.

Luego hizo una sefia al vampiro y desaparecieron entre los arbustos y los matorrales. Cuando
llegaron a la distancia suficiente para no ser vistos, extendieron sus capas y salieron volando.



Arriba, en los aires, a Anton su aventura le parecio mas bien divertida y dijo:

—Mafana pondra en el periddico de Nuevo-Motten: «Dos berlineses desaparecidos de la tierra
sin dejar rastro. Se supone que alguien se los ha comido.» [

Pero el vampiro no estaba para bromas. Con una mueca sombria volo hasta el cartel que ponia
«Nuevo-Motten. 4 Km». Alli declaré:

—Ahora seguiré volando yo solo.

—:Por qué? —pregunt6 sorprendido Anton.

—iContigo solo tengo mala suerte! —dijo el vampiro.

—¢Como dices? —exclamo indignado Anton—. jTe olvidas de que casi te acabo de salvar la
vida!

—Bah...

El vampiro resoplo desdefioso.

—i T me has enredado primero para que me metiera en esa casa de labor!

—¢Que yo te he enredado? —dijo anonadado Anton—. ;Y quién ha dicho: «Justo lo mas
apropiado para mi»?

Con voz de ultratumba el vampiro contesto:

—iTu!

—:Yo?

Anton se habia quedado sin habla.

—iNaturalmente! —exclamé el vampiro—. Y si no me hubieras contado el cuento de los
ancianos que siempre se olvidan de cerrar la puerta trasera, yo hubiera seguido volando.

Anton tomo aliento.

—i Tt solo sabes echar siempre la culpa a los demas! —grit6—. jTu..., tu..., egoista!

El rostro del vampiro se ilumino.

—Egoista..., jeso suena bien! ;Es algo malo?

Anton no respondio.

—Seguro que es algo malo —se alegré el vampiro—. Le contaré a Lumpi y a Tia Dorothee
que alguien me ha llamado «egoista».

—iEntonces puedes contarles también que eres el tipo mas guarro y mas informal con el que
me he tropezado nunca! —exclam6 Anton—. {Y con un tipo asi yo no quiero volver a saber nada!

Dio un fuerte giro en el aire. Al macharse volando todavia pudo ver coémo el vampiro se
agazapaba sobre el cartel sonriendo con orgullo.



¢Vampiros? ;No, gracias!

Anton y el pequefio vampiro estaban tan anonadados que se quedaron parados como si les
hubiera caido un rayo..., incluso después también, cuando aparecio detras de la mujer un hombre
alto y ancho de hombros con un albornoz azul.

La mafiana siguiente Anton la paso en la cama. A sus padres les dijo que tenia dolor de tripa.
Eso realmente no era cierto, pero después de la bronca con el vampiro y el vuelo de regreso en
solitario tenia que tranquilizarse.

Sac6 las Historias de Vampiros para Avanzados del armario donde lo habia escondido debajo
de su jersey, y abri6 el libro por una de sus historias favoritas: «Los Murciélagos», de David
Grant. Trataba de un joven que guarda murciélagos en un viejo cobertizo. Intenta domesticarlos.
La forma de hacerlo la delatan dos pequefias incisiones en su cuello...

Otras veces al leer aquella historia a Anton le venian agradables escalofrios. Pero hoy sinti6 de
repente una fuerte repulsa contra los murciélagos, que le sorprendi6 a él mismo. ;Seria debido a
su ira contra el pequefio vampiro?

Cerr6 malhumorado el libro y lo volvi6 a colocar en el armario. Luego leyd los titulos de los
libros que habia en la pequefia estanteria encima de la cama de Johanna: Mi poney y yo, Aventuras
en la granja del poney, El viejo y el poney, El libro de oro del poney.

Después de titubear brevemente cogio Aventuras en la granja del poney. En la contraportada
ponia que la historia trataba del robo de un poney. Volvio a echarse en la cama y empez0 a leer.

Cuando por la tarde se encontré a Johanna y a Hermann delante del pajar le dijo a Johanna:

—Tus libros no estan nada mal.

—Tu crees? —dijo ella alegre.

—Las Aventuras en la granja del poney incluso estan muy interesantes.

—Yo creia que tu solo te interesabas por los libros de vampiros.

Anton hizo un ademan de rechazo.

—¢ Vampiros? iNo, gracias! —dijo tan alto que hasta el pequefio vampiro podria haberle oido
desde su ataud.

—¢Pero no tienes ti un amigo que es vampiro?

—¢Quién ha dicho eso?

—Nuestra madre.

—Flla sabra —dijo irénico Anton.

—¢Es que no es verdad? —pregunt6 curioso Hermann.

—Crees tu en vampiros? —repuso Anton.

—No.

—c:Lo ves?

Johanna seguia obstinada:

—Tienes un amigo que es vampiro o no?

—No tengo ninguin amigo que sea vampiro —contesto Anton, y eso correspondia bastante a la
verdad, pues Riidiger von Schlotterstein seguia siendo un vampiro, jpero ya no era su amigo!



—Si ya no quieres saber nada de vampiros podriamos jugar con mis caballeros —dijo
Hermann.

«.Y por qué no?», pens6 Anton.

Quiza jugar con caballeros no fuera tan aburrido como él creia. Ademas se habia propuesto
firmemente apartarse en el futuro del vampiro, que tan engreido, vanidoso y desagradecido era.
jRiidiger von Schlotterstein veria como se las apafiaba bien sin €él!

—Vale —dijo Anton.

—Y después de la cena también podemos jugar juntos —afiadio—. jNo tengo planeado nada
en especial!



El asunto de los huevos

La mafiana siguiente Anton estaba el primero en la mesa para desayunar.

—¢Ya estas despierto? —se sorprendi6 su padre cuando lleg6 abajo diez minutos después.

—Bueno... —dijo apocado Anton—, eso le puede pasar a cualquiera.

Naturalmente no le descubriria a su padre que se habia peleado con el pequefio vampiro y por
eso se habia ido a la cama a las nueve, después de haberse aburrido durante dos horas con
Hermann y sus caballeros. ;Y es que los caballeros no eran vampiros!

—¢No se ha despertado mama todavia? —pregunto.

—No. Esta noche apenas ha podido dormir.

En aquel momento entraron las dos mujeres que también veraneaban en la granja. Hasta
entonces Anton habia procurado prudentemente no encontrarse con ellas..., jpues las dos mujeres
habian viajado en el mismo tren que el pequefio vampiro y él!

Las observo temeroso con atencion, pero ellas no se fijaban en absoluto en él.

La mas baja de las dos se dirigio excitada al padre de Anton:

—¢Su mujer tampoco ha podido dormir? jNosotras llevamos aqui desde el sabado y atn no
hemos dormido ni una noche como es debido!

—iPor los ruidos! —dijo la mas alta.

—¢Qué ruidos? —pregunto el padre de Anton.

—iGritos terribles! jComo si le estuvieran retorciendo el cuello a alguien! —contest6 la mas
alta.

—Y luego revolotean alrededor de la casa mariposas tan gigantescas... —prosiguio la mas
baja—. jAyer, como no podiamos dormir, quisimos abrir una ventana y vimos una mariposa tan
grande como un nifio! Estaba acurrucada en el poyete de la ventana y nos mir6 fijamente. jAy, no
podré olvidar en mi vida sus terribles ojos rojos!

El padre de Anton sonri6 satisfecho.

—ILastima que no lo viera mi hijo.

—¢ Yo por qué? —exclamo Anton indignado porque su padre hubiera concentrado hacia él la
atencion de las mujeres.

—FEso suena como si fuera un vampiro, {0 no?

Las dos mujeres cambiaron una mirada.

—:Hay vampiros aqui? —pregunt6 la mas baja.

—iSeguro! —dijo el padre—. jEstos viejos cobertizos y establos estan como hechos a su
medida!

Anton mir6 asustado a su padre: jsabria algo del escondite del pequefio vampiro? Por la
divertida expresion de su cara, sin embargo, se dio cuenta de que sdlo se trataba de una broma.

—iPero si los vampiros no existen! —afirmo.

Su padre se hizo el sorprendido.

—¢Y qué hay de tu amigo?

—¢De qué amigo?



—iEse..., Riidiger von Leichenfels [2!!

—Fse no es mi amigo —dijo molesto Anton.

iPrecisamente ahora tenian que ponerse a hablar todos de Riidiger von Schlotterstein!

—Amigo o no..., ¢no has afirmado siempre que era un vampiro? —pregunto el padre.

Afortunadamente en aquel momento entré la sefiora Hering con la bandeja del desayuno, de
modo que Anton se ahorrd la respuesta.

Colocé la bandeja encima de la mesa y dijo:

—Probablemente ha sido una chiquillada —opino6 ella—. jPero muy pesada, creo yo!

La expresion «chiquillada» enfureci6 a Anton.

—Muy bien podria haber sido también un adulto —repuso.

—¢Ah, si? —pregunt6 la sefiora Hering dudando—. ¢Tu crees que a un adulto se le ocurriria
agujerear todos los huevos y bebérselos?

Saco del bolsillo de la chaqueta un pequefio huevo marrén y se lo ofrecio al padre de Anton.

—iTenga, mirelo usted!

—Completamente vacio —dijo sacudiendo la cabeza.

Anton se esforz6 por parecer lo mas desinteresado posible. Pero ardia en deseos de examinar
con mas exactitud los dos agujeros del huevo, que eran tan grandes como la punta de un lapicero y
estaban separados entre si aproximadamente dos centimetros.

—Quiza haya sido un vagabundo —dijo la mas baja de las mujeres.

—O un zorro —opino la mas alta.

—iUn zorro de dos piernas! —dijo la sefiora Hering mirando a Anton.

Not6 como se ponia colorado con su inquisitiva mirada. jSeguro que creia que habia sido é1!' Y
él siempre se ponia colorado cuando alguien le miraba fijamente.

—iYo..., yo no tengo nada que ver! —exclamo apresuradamente—. ;Yo a las nueve estaba en
la cama!

La sefiora Hering solo sonri¢ incrédula.

—Seguramente no sabremos nunca quién ha sido realmente —dijo—. Pero el que haya sido
probablemente no sera tan tonto como para volver a intentarlo. jPorque la proxima vez no saldra
tan bien librado!

—¢Por qué el que haya sido? —protest6 Anton—. jTambién podria haber sido una mujer, o
una nina!

Pero parecia que para la sefiora Hering el tema se habia acabado.

—iTu ya me has entendido! —dijo laconica.

Luego puso la mesa y volvi6 a la cocina.

—Ha sido una ocurrencia bastante tonta por tu parte —dijo el padre de Anton cuando ella se
habia marchado.

—:El qué? —pregunt6 Anton sin comprender.

—EIl asunto de los huevos.

—iPero si yo no he sido!

El padre de Anton dijo sin inmutarse:



—Quiero que vayas ahora y te disculpes con la sefiora Hering.

—¢:Como dices?

Anton jadeo.

—¢Voy a disculparme no habiendo hecho nada?

Peg0 un salto.

—iBuscaos otra victima propiciatoria!l —exclamo, y sali6 corriendo.

En su habitacion se arrojo furioso a la cama.

«jQué guarrada!», pensé. jHabia asegurado firmemente su inocencia! Pero los adultos eran
tercos e inaccesibles... ;Y tontos! jPues s6lo habia que mirar bien para darse cuenta de que los dos
agujeros eran las huellas de un mordisco de vampiro!

Si Anton quisiera, podria ensefiarles quién habia hecho los agujeros. Solo tenia que llevarlos
hasta la vieja pocilga...

iNo! jEso no lo haria nunca! Al fin y al cabo, el pequefio vampiro habia sido su mejor
amigo..., ;0 lo seguia siendo ain? Anton not6 que su furia contra Riidiger von Schlotterstein ya
casi se habia esfumado.

Ahora estaba mucho mas indignado por la desfachatez con que la sefiora Hering y su padre
intentaban cargarle con el muerto.

Esta noche, decidio, iria junto al pequefio vampiro y se reconciliaria con €l..., jy le aconsejaria
que en el futuro no pasara por el gallinero!

De repente Anton tenia ganas de terminar de leer la historia de los murciélagos.



Hay que hacer algo contra el aburrimiento

Faltaba poco para la comida y Anton estaba haciendo ejercicios en la barra fija cuando vio
venir a su madre desde la casa. Daba unos pasos tan grandes y firmes que €l se sent6 rapidamente
encima de la barra.

Ella se quedo de pie delante de la barra fija.

—:Bajas? —dijo.

—¢Y por qué?

—Quiero hablar contigo.

—Si no hay mas remedio... —dijo con fingida indiferencia.

Seguro que su padre y la sefiora Hering la habian informado de lo de los huevos bebidos, y
ahora intentaria conseguir, como madre, sonsacarle una confesion. jPero no tendria éxito alguno!

Con acentuada lentitud Anton se deslizo6 de la barra de hierro.

—¢Y de qué querias hablar? —dijo fingiendo ignorancia.

—Papa me lo ha contado todo —empez0 ella.

Esto no le extrafio a Anton lo mas minimo.

—Bueno, pensamos que..., te hemos convencido para que hicieras este viaje...
«¢Convencido? jMe han obligado!», pensé Anton.

—Quiza seas realmente demasiado mayor para pasar unas vacaciones en una granja.



Hizo una pausa.

—Y por eso te aburres aqui en la granja y se te ocurren ideas disparatadas.

—¢Como dices? —exclamo indignado Anton—. ¢ A qué ideas disparatadas te refieres?

Esquiva, dijo:

—Ya sabes cuales.

—iNo! —dijo firmemente Anton..., aunque, naturalmente, sabia de qué iba el tema. jPero con
eso, maldita sea, no tenia nada que hacer!

—iSi tu crees que yo he estropeado los huevos te equivocas!

Pero ella solo sonrio. Al parecer habia decidido tratar el asunto con tacto.

—Y hay que hacer algo contra el aburrimiento —prosiguio ella imperturbable—. Por eso esta
noche vamos a hacer contigo una excursion nocturna.

Le mir6 expectante y parecia esperar que €l se alegrara. Normalmente también se hubiera
alegrado... jPero hoy no!

—¢No podria ser mafiana?

—No. Mafiana papa y yo queremos hacer contigo caza con papelillos.

«jVaya!» Anton suspir6 en voz baja. «;Si pudiera encontrar una excusa!»

—iMe..., me duele la pierna!

—¢:De repente?

—Si. Me la he torcido.

—Ya, ya. Pero hasta esta noche seguro que se te volvera a recuperar. No saldremos hasta
después de la cena.

—¢No podriamos por lo menos irnos antes de la cena?

—¢Por qué ibamos a hacer eso?

—Porque entonces no estara tan oscuro.

El propio Anton se dio cuenta de lo ridiculo que sonaba que €l dijera eso, precisamente €l, con
lo que le entusiasmaban los vampiros, las historias de miedo y las peliculas de terror.

Su madre sélo le dirigio una mirada burlona. Luego se dio la vuelta y regreso a la casa.

—iPero yo s6lo podré andar media hora! —le grit6 Anton—. Como mucho!

Pero naturalmente la excursion nocturna dur6 mucho mas: jno llegaron de regreso a la granja
hasta las diez y media!

Anton estaba completamente agotado. Se habian equivocado de camino tres veces y al final,
intentando saltar un arroyo, se habia caido al agua fria. Después le dolian incluso las dos piernas.

En el cuarto de la calefaccion, que estaba junto a la cocina, se quitd sus empapadas zapatillas
de deporte. Los vaqueros, que se habian mojado hasta las caderas, los colgo en la cuerda de tender.

—Pones una cara como de tres dias de tiempo lluvioso —bromeo su padre.

—Me duele la garganta —grufi6 furioso Anton.

Realmente tenia la garganta irritada.

— Acaso te has acatarrado? —pregunto su madre.

—Seguro —dijo con oculta malicia.

iQue se preocuparan por él! jAl fin y al cabo eran ellos los que se habian inventado aquella



estipida excursion nocturna!

—iEntonces debes tomar en seguida leche caliente con miel! Ojala esté aun despierta la sefiora
Hering.

—En la sala de estar habia luz —observo Anton tosiendo fuertemente en voz alta.

Su madre se encogio de hombros.

—iVete a la cama rapidamente!

—¢Y la leche?

—Yo te la llevareé.

Anton se ri6 satisfecho ironicamente. jLe gustaba tomar leche caliente con miel, sobre todo en
la cama!

De todas formas, esta vez tuvo que esperar mucho mas de lo normal su leche con miel. Ya casi
se habia dormido cuando su madre, al fin, apareci6 con un gran vaso de leche.

Con precaucion, bebio un trago.

—iPero si esta helada! —exclam6 indignado.

—¢Si? ¢De veras?

—Si! jOtras veces esta siempre tan caliente que apenas puedo beberia!

—Entonces ha debido volver a enfriarse —opin6 su madre—. La sefiora Hering tenia muchas
cosas que contarme, ;sabes?

Anton escuch6 atentamente.

—:El qué?

—Ha vuelto a ir alguien al gallinero y se ha bebido los huevos.

Anton se levanto precipitadamente.

—¢Le ha visto la sefiora Hering?

—¢A quién?

—Al...

Le falté un pelo para decir «al pequefio vampiro».

—No. Cuando la sefiora Hering entro en el gallinero a las diez ya habia ocurrido. Y todos los
huevos tienen los mismos agujeros que ayer.

—1jAhora ya no podéis sospechar de mi! —exclamé Anton.

—No, tu no puedes haber sido —dijo sonriente su madre y..., un poco apocada, segun
comprobo satisfecho Anton.

—Pero pronto sabremos quién merodea por el gallinero —declaro ella.

—Por qué?

—La sefiora Hering ha avisado a un vecino. Vendra mafana por la noche y se traera su perro.

—iOh, no! —se le escap6 a Anton.

iEl pobre Riidiger von Schlotterstein!

—:Por qué te asustas tanto? —se maravillo la madre—. ;Es que ahora te dan miedo los
perros?

—No, los perros no —dijo Anton—, pero si los vecinos...



El coleccionista de mariposas

La tarde siguiente, al encontrarse con Johanna en el patio, Anton supo cuanta razén habia
tenido.

—¢Quién es realmente ese vecino que va a venir esta noche? —pregunto.

—Ah, ése —dijo Johanna con ligereza—. Es el antiguo médico del pueblo.

Anton respiro..., pero s6lo por un momento, pues inmediatamente después ella dijo:

—iPor cierto, tiene el mismo hobby que tu!

—¢Cual? —pregunto receloso.

Ella se rio solapadamente:

—i Vampiros!

Anton se quedo helado.

—Se 1lama Stobermann 3] —prosiguié ella despreocupada—. Ernst Albert Stobermann. jLe
pega el nombre, porque siempre esta husmeando!

Ella se rid, pero Anton no se encontraba nada divertido.

—¢ A qué te refieres con lo de los vampiros? —pregunto.

—iTendrias que entrar en su casa! —dijo Johanna—. Tiene todos los libros que hay sobre
vampiros y murciélagos. Y en su sala de estar hay una vitrina... jAdivina lo que hay dentro!

—No lo sé —dijo Anton, que ya intuia que no podia ser nada bueno lo que guardara el sefior
Stobermann dentro de la vitrina.

Johanna dijo susurrando:

—iMariposas nocturnas clavadas!

—¢Mariposas nocturnas clavadas? —pregunt6 asustado Anton.

—Si! jImaginate, les ha atravesado el cuerpo con una cerilla afilada!

Anton trago saliva.

—Son..., ejem..., grandes las mariposas nocturnas?

—No. So6lo son mariposas —contesto ella.

—Ah, bueno —dijo Anton aliviado.

En un primer momento habia temido que también pudieran ser pequefios vampiros clavados...
iA pesar de ello el sefior Stobermann le habia ido resultando cada vez menos simpatico! ;Y la
situacion para Riidiger von Schlotterstein se hacia cada vez mas amenazadora!

—:Sabes también cuando va a venir? —pregunt6 Anton.

—Después de la cena —dijo Johanna.



El senor Stobermann

De cena habia patatas asadas, pero Anton apenas pudo probar bocado. Se deslizaba intranquilo
de aca para alla en su silla mirando una y otra vez hacia fuera. Cuando un coche entro en el patio y
se paro se le salio el corazon por la boca. Pero el que se ape6 era solamente el sefior Hering.

—iCreo que tienes fiebre! —opin6 su madre, que le habia estado observando.

—iNo, seguro que no! —se apresuro a asegurar.

Ella no podia pensar de ningun modo que estaba enfermo. jEntonces le enviaria
inmediatamente a la cama!

—¢Y tu dolor de garganta? —pregunto ella.

—Ya no tengo —mintio.

—¢S1? —dijo dubitativa—. Pues tus ojos brillan como si tuvieras mucha fiebre.

—iNo, me encuentro de maravilla! —afirmo.

Quiza ella hasta tenia razon, quiza estuviera enfermo... jPero eso ahora no venia al caso!
Ahora so0lo habia una cosa importante: jtenia que prevenir al pequefio vampiro antes de que
apareciera el sefior Stobermann con su perro!

—¢Puedo salir? —pregunt6 intentando que sus padres no advirtieran lo nervioso que estaba.

—De verdad que no quieres comer nada mas? —pregunto su madre.

—Yo... {Me llevaré una manzana! —dijo rapidamente Anton.

Con fruta y verdura podia causar siempre una buena impresion a sus padres.

También esta vez pareci6 tener éxito, pues su madre dijo con voz amable:

—Esta bien... Pero cuando oscurezca te vuelves adentro.

—Si —prometio, y con el pensamiento afiadié que de todas formas cuando fuera totalmente de
noche ya no podria hacer nada, porque para entonces presumiblemente ya haria mucho tiempo que
el vampiro habria salido volando de alli. No, Anton tenia que verle mientras estuviera todavia en
el ataud.

En el momento en que salia por la puerta de la casa lleg6 a la entrada una pequefia camioneta
de reparto lacada en negro.

«iParece un coche de la funeraria!», pensdé Anton deteniéndose asustado.

Se ape0 un hombre que llevaba una chaqueta oscura.

iAquél tenia que ser el sefior Stobermann!

Era de estatura mediana y tenia el pelo blanco y peinado hacia atras. Las pobladas cejas negras
y la larga nariz ganchuda daban a su rostro una expresion sombria y amenazadora, segun le
parecio a Anton, e instintivamente retrocedié un par de pasos.

Pero el sefior Stobermann no le prestd en absoluto atencion. Fue al furgén de su coche y lo
abrio. De alli salt6 un enorme perro negro.



Anton se quedd inmovil, mirando fijamente al perro, como si hubiera echado raices. Tenia el
tamafio de un dogo pero su pelo era largo e hirsuto. En su cara solo se reconocian sus dientes... ;Y
eran tan largos y afilados que a Anton se le puso carne de gallina!

El perro debia estar bien amaestrado porque cuando su amo dijo «a mis pies» anduvo junto a él
hacia la puerta sin la correa.

Al pasar, el sefior Stobermann mir6 a Anton de refilon, luego inclindé brevemente la cabeza y

desaparecio en el interior de la casa. Después de que hubiera cerrado la puerta tras si y el perro,
Anton tomé aliento profundamente.

iAquel perro no era un perro..., sino una bestia!

Por suerte aquella bestia estaba ahora todavia en la casa. Y el sefior Stobermann seguro que
hablaria ain un par de minutos con la sefiora Hering...

iEse breve tiempo tenia que bastar para convencer al pequefio vampiro de que no podia
quedarse ni un momento mas en la granja!

«jOjala, al menos, esté ya despierto el vampiro!», pensé Anton mientras rodeaba el pajar para
ir corriendo a la vieja pocilga.



Visita femenina

Anton corrié con precaucion el viejo y oxidado cerrojo que cerraba la puerta de la pocilga. Era
un cerrojo que se podia abrir desde fuera y desde dentro. La puerta se abrio lentamente con un
chirrido...

El fuerte olor a moho que le vino le delat6 a Anton que el pequefio vampiro estaba en casa. Y
tenia que estar despierto, pues de la habitacion trasera surgia un débil resplandor.

Anton cerr6 tras de si la puerta y exclamo:

—Riidiger? Soy yo, Anton.

Respondio una risita muy clara.

Anton se qued6 confundido... ;Sonaba asi la voz del pequefio vampiro?

—¢:Riidiger? —volvio a exclamar—. jSoy yo!

—iEntra! —dijo una voz ronca... jLa voz del pequefio vampiro!

—Estas solo? —preguntd Anton preocupado.

Volvio a oir una risita clara.

Luego dijo el vampiro:

—iTe esta esperando una dama!

—¢:Una dama? —pregunt6 Anton asustado—. ; Acaso es... Tia Dorothee?

—Mejor miralo tu mismo —contesto el vampiro con una risa como un graznido.

A Anton le tranquiliz6 que él se riera. jEntonces seguro que no era Tia Dorothee!

—¢Es Anna? —pregunt6 con voz opaca.

La respuesta fue una fuerte risita.

iO sea, que si era Anna!

Anton respiro. Entro en la pocilga sintiendo palpitaciones.

Anna estaba sentada en el extremo de los pies del ataid. Su pequefia cara redonda parecia
brillar a la luz de la vela. Sus grandes ojos le miraban con tanta ternura que le entraron sudores.

—Buenas noches, Anton —dijo sonriendo.

—Hola, Anna —contesto poniéndose colorado.

—Tenia que verte como fuera —dijo ella poniéndose colorada también.

—¢A... ami?

No se le ocurri6 una respuesta mejor.

—¢Crees acaso que me echaba de menos a mi? —grazno6 el vampiro desde su ataud.

—Me he traido una cosa —dijo Anna sacando un libro rojo de debajo de su capa de vampiro
—. {Mi album de poesias!



Llena de orgullo se lo ensefio.

—iTt vas a ser el primer ser humano que escriba en él!

—Ya hay también dentro una poesia mia —anuncio el vampiro—. ;Quieres oirla?
Y sin esperar la respuesta exclamé con voz enfatica:

Sangre dentro, bien me encuentro. Si es champan, me va mal.

Anna le miro de soslayo y dijo con agudeza:

—Yo en tu lugar no presumiria tanto de ello.

—¢Por qué? —exclamo el vampiro con ojos centelleantes.

—Porque no es una poesia correcta. j«Champan» no rima bien con «mal»!
—¢Y qué? —gruid el vampiro—. jPara eso riman «dentro» y «encuentro»!
—Fn una poesia correcta tienen que rimar bien todos los versos —repuso Anna.
El pequefio vampiro se encogié de hombros.

—Entonces cambiaré la poesia:

Sangre dentro, bien me encuentro. Si es champan, me va man.

—iBah! —dijo desdefiosa Anna—. jEso no es buen castellano!

El pequefio vampiro contrajo la boca ofendido y se call6.

—¢Me escribes algo? —le dijo Anna a Anton mirandole suplicantemente.

Pero Anton no dio ninguna respuesta. Se habia quedado de repente palido como la tiza.

—Te pasa algo? —pregunto ella.

—Fuera hay alguien —dijo con voz temblorosa.

El pequefio vampiro, asustado, se levanto precipitadamente.

—Fuera delante de la pocilga?

—Si. Y también sé quién es: jel sefior Stobermann! Ha venido a proposito esta noche para
averiguar quién se bebe los huevos del gallinero.

—¢Y por qué no lo has dicho hasta ahora? —grit6 el vampiro.

—Porque... —empez6 Anton, pero se corto.



¢Debia admitir que Anna le habia dejado confundido por completo? ;Que se habia olvidado de
todo lo demas cuando ella le miraba de aquella manera con sus grandes ojos?

Pero el vampiro no parecia esperar ninguna respuesta. Salto del ataid y le grit6 a su hermana:

—iTenemos que huir!

—Tampoco llegariais muy lejos —repuso sombrio Anton—. jEl sefior Stobermann tiene un
perro, una bestia, tan grande como un ternero!

—iEntonces tenemos que atrancar la puerta! —grit6 el vampiro tirando violentamente de la
gran caja que habia junto a su ataid—. jAyudadme!

Anna no se movio6. Tranquilamente dijo:

—Tengo una idea mucho mejor..., en caso de que Anton colabore —afiadi6 con una efusiva
mirada a Anton.

—¢Qué idea? —pregunto6 receloso Anton.

—iAhora sales fuera y hablas con el tal sefior Stobermann!

—:Y0? —exclamé Anton—. jPero yo...

«... Tengo miedo de €él!», iba a protestar. Pero luego se 1o pens6 mejor, pues no queria ponerse
en ridiculo.

—¢Y sobre qué voy a hablar con él? —dijo en lugar de eso con precaucion.

—iDa igual! jSo6lo tienes que llevarle fuera de aqui!

Anton titube6. La idea no era mala... y, probablemente, para los vampiros era la Unica
posibilidad de huir. Y a pesar de ello...

—Siempre tengo que hacer yo todo —murmuro.

Anna sonri6é dulcemente.

—iPara eso eres un ser humano! Y vosotros, los seres humanos, lo tenéis casi todo mucho mas
facil que nosotros.

—iEso si que es verdad! —corroboro el pequefio vampiro.

Anton suspiro..., resignado a su suerte.

—Esta bien —dijo—, iré.



El gran desconocido

Apenas habia cerrado la puerta de la pocilga vino directamente hacia él una cosa negra, que se
quedo sentada a un par de pasos de €l después de una voz. jEra el perro del sefior Stobermann!

Anton no se atrevié a moverse. jTenia la sensacién de que la bestia iba a destrozarle en cuanto
€l moviera un solo dedo!

Cuando apareci6 el sefior Stobermann hasta sintio alivio.

—FSs... estaba buscando una cosa —murmur6 Anton.

—:El qué?

—~Una..., ejem..., una hoja con un nimero de teléfono.

—La has perdido precisamente aqui?

—Si, aqui por alguna parte...

—iEn el cobertizo de ahi detras ya has mirado también!

El sefior Stobermann sefialo la vieja pocilga.

—Es que he oido cémo andabas por alli dentro.

Anton intent6 permanecer completamente tranquilo.

—Es cierto —dijo—. Pero alli tampoco estaba la hoja.

—:Has visto algo sospechoso en el cobertizo?

— Algo sospechoso? jNo, nada en absoluto! —asegur6 Anton.

El sefior Stobermann mir6 indeciso hacia la pocilga.

—En este momento iba a mirar qué pasa en el cobertizo —aclar6—. Pero si dices que no has
notado nada sospechoso... Alli seguro que no hay mas que trastos, ¢no es asi?

—Si! ;Sélo trastos!

—FEntonces puedo ahorrarme el viaje.

—iEso creo yo! —confirmé Anton teniendo que reprimir la risa.

—Dime. ¢Sabes tu quién es el que se bebe aqui los huevos?

De repente la voz del sefior Stobermann son6 confidencial, casi amistosa. jAl parecer Anton
habia logrado ganarse su confianza!

—Puedo imaginarme quién lo hace —dijo Anton.

—¢S1? ;Quién?

—Un hombre que llevaba un abrigo negro.

El sefior Stobermann escuché con atencion.

—¢Un hombre que llevaba un abrigo negro? ;El abrigo era muy largo y muy ancho?

Anton intuy6 adonde queria ir a parar y disfruté poniéndoselo delante de la nariz.

—Si, llegaba hasta el suelo. Tampoco era un auténtico abrigo, sino mas bien una capa.

—¢De veras?

El sefior Stobermann silbo entre dientes en voz baja.

—¢Y qué aspecto tenia el hombre? :

—Estaba muy palido y tenia el pelo largo y despeinado.

—¢Olia a moho?



Ahora el sefior Stobermann estaba realmente excitado.

—~Casi tuve que taparme la nariz —contesto Anton.

—iBueno! —dijo el sefior Stobermann—. ;Y donde has visto a ese hombre?

—En el pajar. Observé por casualidad como desaparecia entre las pacas de paja.

Tuvo que contenerse para no echarse a reir: jAl parecer el sefior Stobermann le creia palabra
por palabra!

—¢Y a qué hora del dia le has visto?

—Por la noche.

Aquélla era, naturalmente, la tnica respuesta correcta... jsi queria hacer creer al sefior
Stobermann que lo que €l habia visto era un vampiro!

—:Puedes enseflarme el lugar por donde desaparecié? —pregunt6 el sefior Stobermann con
excitacion mal reprimida.

—iNaturalmente!

Antes de avanzar Anton volvio la vista otra vez hacia la vieja pocilga.

«iSi no me tuvieran a mi!», penso.



Poesia para vampiros

El sefior Stébermann, naturalmente, no encontré ningun hombre en el pajar. Su perro solo
rastre0 un par de gatos pequefios que estaban en una caja de carton maullando quejumbrosos.

Anton estaba ahora en la cama pensando placenteramente en ello cuando alguien llamé
suavemente a la ventana.

Corri6 hacia la ventana y aparto las cortinas.

iFuera estaba Anna!

Abrio asustado la ventana.

—iNo puedes quedarte aqui! —exclamo6—. jMi madre va a venir en seguida!

—Solo queria traerte mi album de poesias —repuso ella sonriendo y dandole el libro rojo—.
¢Vas a escribir algo en é1?

—Si —dijo apocado.

Entonces llamaron a la puerta.

Inmediatamente después oy0 la voz horrorizada de su madre:

—Anton. ¢Quieres coger una pulmonia?

—Yo..., tenia tanto calor... —balbucié Anton metiendo el album de poesias en la cintura de
su pantalon del pijama.
—iTienes calor porque tienes fiebre! —Ile reprochdé su madre cerrando la ventana tan

apresuradamente que no se dio cuenta de la pequefia sombra que se apretaba contra una esquina de
la ventana.

—¢Te has puesto el termdémetro?

—Si —asintio Anton volviendo lentamente a la cama.

«jOjala no se me caiga el libro de los pantalones!», penso.

Afortunadamente su madre estaba ocupada con el termémetro.

—i38,1! —exclamo.

Anton habia llegado a su cama y se dejo hundir en el blando colchon.

—¢Eso es mucho? —dijo fingiendo ignorancia.

—Mafana tendras que quedarte en la cama —declaré ella—. Y ahora apagas la luz y te
duermes.

—Si, mama —dijo apretando el interruptor de la luz.

—iPero no cuando todavia estoy en la habitacion! —dijo furiosa tanteando en la oscuridad en
direccion a la puerta.

—:Entonces puedo volver a encender? —pregunto riéndose burlonamente.

Ella, sin decir una palabra, salié dando un portazo.

Anton esper6 hasta que hubiera bajado la escalera. Luego encendio6 la luz y saco el album de
poesias. Tenia un forro de tercio pelo rojo que ya estaba bastante gastado en algunos sitios. De la
tela salia un olor a moho que le recordo a Anna...

Volvio a echarse en la cama y abrio la primera pagina lleno de expectacion.

Alli ponia, con una redonda letra infantil: ALBUM DE POESfAS DE ANNA VON



SCHLOTTERSTEIN, y mas abajo:

Al que escriba en este libro le ruego que sea limpio.

Aquel ruego, al parecer, no habia servido de mucho, pues ya en la segunda pagina habia un
monton de manchas de tinta:

Ay, qué hermosa que es la vida cuando a sangre nos convida. Esto te lo escribe con
consideracion tu hermano Lumpi.

Anton siguio6 hojeando:

Si fortuna tener quieres,

buscala entre los demads,

pues la sangre que te dan

al propio corazon viene.

Como recuerdo de tu tia Dorothee.

Anton sintio un estremecimiento agradable. jEra divertido leer las sanguinarias sentencias y

saber al mismo tiempo que los vampiros que las habian escrito revoloteaban en la noche sin que a
él pudieran hacerle nada!

Siguio leyendo:

Instalate donde canten, que aquel que tiene canciones es que también tiene sangre. Este
consejo te da tu abuela Sabine la Horrible.

Luego venia la poesia de Riidiger, que ya conocia Anton, con la firma siguiente:
Como recuerdo de tu hermano Riidiger el Atroz.

Anton nunca habia oido nada antes de aquel sobrenombre y supuso que con él Riidiger solo

habia querido darse importancia..., al fin y al cabo casi todos los vampiros tenian un
sobrenombre.

Como, por ejemplo, Wilhelm el Tétrico, cuya sentencia estaba en la pagina siguiente:

Ten siempre sangre en los labios aunque truene o aunque nieve, o aunque el cielo con mil
nubes de rifias la tierra llene. Como recuerdo de tu abuelo.



En la pagina siguiente lucia una gran mancha de sangre. Debajo ponia:

Cisne blanco en agua azul, querida Anna, vela tu que esté tu sangre tan pura cual tiene el
cisne sus plumas. Esto te lo ha escrito tu tio Theodor.

Tio Theodor... jAquél era el vampiro que habia tacado un cuarteto encima de su ataud y le
habia visto Geiermeier, el guardian del cementerio! Desde entonces su ataid estaba vacio en la
Cripta Schlotterstein...

iA Anton, por eso, la mancha de sangre le pareci6 atin mas terrorifica!

Rapidamente paso6 la hoja:

Hablar es plata,

sangrar es oro.

Esto te lo ha escrito tu padre
Ludwig el Terrible.

«iEn el album de poesias que tengo en casa s6lo hay sentencias aburridas, bien educadas o
tontas!», pensd Anton lleno de envidia. «jEntre ellas no hay ni una sola de la que pueda uno

asustarse!»
Como la sentencia que habia escrito Hildegard la Sedienta con una letra anticuada y llena de

arabescos:

Con un diente de vampiro en tu cara
estards feliz y sana.
Como recuerdo de tu madre.

Las paginas restantes estaban vacias a excepcion de la pequefia palabra «Anton» que Anna

habia escrito arriba en la pagina siguiente.
iSi supiera qué iba a escribir! jPero todas las sentencias que se le ocurrian eran tan aburridas

como las de su propio album de poesias!
Rosa, clavel, margarita; todas ellas se marchitan. Pero hay una que no...

Murmuro para si esforzandose por encontrar una rima:
—¢«No me comas, por favor»? jNo es demasiado gracioso!
—c:«No mueras de sed, por favor?» jTampoco es mucho mejor!
é i
—i«No te desmayes, por favor»! j{No, eso no pega!
Anton suspiro. jIba a tener que trabajar duro para encontrar la sentencia apropiada!



Del cajon de su mesilla de noche sac6 un bloc y un lapiz.

Una casita de rosas, de claveles la puerta...

Escribio y volvio a tacharlo en seguida.
Escribio:

Sé como la violeta en el musgo, honesta, pura y humilde, no como el vampiro orgulloso,
que solo quiere que le admiren.

Eso sonaba mejor... ;Pero no se sentirian ofendidos los vampiros? jMejor no correr el riesgo!

Sé obediente, no hagas mal; haz siempre a tus padres caso; aprende a hablar y a callar,
solo en el sitio adecuado...

A Anton se le cerraron los ojos. Para €l aquél era ahora el sitio adecuado para dormir después
de haber guardado el album de poesias de Anna en la maleta.



El descubrimiento de Stobermann

Cuando Anton se despertd la mafiana siguiente habia junto a su cama una bandeja con el
desayuno. ¢Creeria su madre que estaba tan enfermo como para no levantarse a desayunar?

Cierto es que le dolia la garganta al beber ahora un trago de cacao... jPero ya se pasaria en
cuanto se hubiera levantado! jFuera como fuera no queria quedarse en la cama!

jAdemas, tenia que averiguar si aquella noche habia ocurrido algo emocionante!

Se visti6 y se fue abajo. Sus padres estaban sentados a la mesa y levantaron la vista
sorprendidos cuando €l entr6. Las dos mujeres, al parecer, ya habian desayunado, pues sus sitios
estaban recogidos.

—iDeberias quedarte en la cama! —dijo la madre de Anton en tono de reproche.

—iPero si no estoy enfermo!

—¢Te has puesto el termémetro? —pregunto su padre.

—Si —mintio.

—¢Y qué?

—36,1.

Sus padres cambiaron una mirada.

—No me lo creo —declar6 la madre—. iEstas palido y tus ojos brillan por la fiebre

exactamente igual que ayer!

—iNo estoy enfermo! —dijo furioso.

—Si ta lo dices...

La voz de su madre son6 ofendida.

—¢Quieres un panecillo?

—Yo...

«... No tengo apetito», estuvo a punto de decir Anton, pero eso, naturalmente, no podia él
admitirlo.

—Si, gracias.

Su padre unt6 un panecillo de mermelada y se lo tendio.

—Por cierto... ¢Encontro el sefior Stobermann al ladron de los huevos? —pregunté Anton con
precaucion.

—No. Pero ha encontrado otra cosa... {Algo que a ti te va a interesar especialmente! —afadio
ella incisiva.

Anton se puso ain mas palido.

—:El qué?

Ella sefial6 un viejo y gastado libro que habia en el banco de la ventana.

—Es tuyo, ¢no?

iEra Carcajadas desde la cripta, que se lo habia prestado al pequefio vampiro hacia un par de
semanas!

—:De dénde lo habéis sacado?

—FEstaba en el gallinero. El sefior Stobermann lo descubri6 detras de unas cajas.



—Pero... —dijo Anton y luego se detuvo.

No tenia ningun sentido aclararles que habia prestado el libro. jEntonces le preguntarian en
seguida que a quién!

—:Es verdad entonces? —dijo su padre.

—Si. El libro es mio.

—Entonces también es verdad que estuviste en el gallinero.

i Si ellos supieran! jPor nada del mundo volveria a pasar por el gallinero!

Pero aquello, naturalmente, no debia decirlo.

Por eso mintio:

—Si.

—iAja! —dijo el padre visiblemente contento—. ;Y entonces..., estuviste jugueteando con los
huevos!

—:Como dices? —exclam6 indignado Anton—. ;Que yo estuve jugueteando con los
huevos...? {Ni siquiera los toqué!

—¢ Ah, si? —repuso con frialdad su padre—. ;Quién fue entonces?

Anton estaba tan indignado por la terquedad y la parcialidad de su padre que se olvidé de toda
precaucion.

Salto de su silla gritando:

—Si queréis saberlo: jFue el pequefio vampiro!

Dicho esto corri6 hacia la puerta.

Al principio iba a haber corrido hacia arriba, a su habitacion, pero luego penso que sus padres
seguro que irian detras de €l para hacerle hablar. ;Y él no tenia ninguna gana de que le siguieran
interrogando!

Se acordo de que en el pajar habia un par de viejas bicicletas que los huéspedes también
podian usar. Si, eso es lo que haria: simplemente marcharse..., jy pegarles un buen susto a sus
padres, que siempre querian saber adonde iba!

«jQuiza reconozcan entonces la injusticia y la guarrada que es que sospechen de mi!», penso
mientras salia de alli en una bicicleta verde sin timbre y sin frenos en direccion a «Cebolla-City».

Pero no lleg6 muy lejos. Después de un breve recorrido tuvo que apearse porque se mareaba.
Se quedo inseguro de pie junto a la bicicleta.

¢Debia seguir a pie?

Pero sinti6 que realmente ya no queria salir corriendo. De repente se sentia tan cansado...

Volvio a llevar la bicicleta al pajar y se fue a su habitacion.



Visitas

—iTiene 38,3 de fiebre! —oy6 Anton decir a su madre.
—iEntonces tendremos que llamar al médico!
Aquella era la voz de su padre.

Anton pestafied. Vio a sus padres de pie junto a la cama. Le miraban a él con caras
preocupadas.

—¢Estoy enfermo? —pregunto.

—Si. Ahora vamos a llamar al médico.

—iNo, al médico no! —grit6 Anton.

iSus padres no podian imaginarse quién era el médico de alli!
—¢Y por qué no?

—Porque... {Ya me encuentro mucho mejor!

—¢Asi tan de repente? —dijo dudosa la madre—. No, el médico tendra que venir de todas
maneras.

—T antes no tenias miedo de los médicos —se asombro el padre de Anton.
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—Antes... —dijo Anton—. jEs que tampoco eran tontos de pueblo como los de aqui!
—iAnton! —exclamoé su madre—. jQué te has creido!

—Pero si es verdad... —dijo—. Seguro que aqui en el pueblo no saben distinguir una
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inyeccion de una horquilla de estercolero.
—Creo que estas fantaseando —dijo irritado el padre.
—iOjala! —gruf6 Anton.

iPero desgraciadamente el sefior Stobermann, que poco después estaba junto a su cama, no era
ningun personaje fantastico! No, estaba bien vivo, con su ancha cara y sus penetrantes ojos azules.

—¢Estas enfermo? —pregunt6 de forma grosera y campechana.

—No lo sé —dijo solamente Anton.

—:No lo sabes?

La voz del sefior Stobermann son6 divertida.

Anton habia decidido contestar de la forma mas descortés posible:

—No sé lo que le habra contado mi madre.

—iPor favor, Anton! —protest6 su madre.

—Entonces abre la boca —dijo el sefior Stobermann abriendo su maletin de médico.

Anton obedecio de mala gana.

—La faringe esta inflamada —anuncié el sefior Stobermann después de haber mirado la
garganta de Anton—. Debes haberte enfriado ayer por la noche.

Anton se puso colorado.

—c:Encontraste por lo menos la hoja? —sigui6 preguntando el sefior Stobermann. Parecié no
estorbarle el hecho de que Anton no pudiera contestarle porque seguia atin con la boca abierta.

—Los chicos pequefios tampoco deberian ir por ahi solos en la oscuridad —opin6 mientras
vaporizaba un liquido picante en la garganta de Anton—. jQuién sabe lo que puede haber ahi
fuera! Por cierto..., no vi por ninguna parte al hombre del que me hablaste.

—¢Qué hombre? —pregunto6 el padre de Anton aguzando el oido.

jAnton hubiera preferido que se le tragara la tierra! jHabia temido que le hiciera aquella
pregunta!

—¢No lo sabe usted? —dijo sorprendido el sefior Stobermann—. En el pajar hay escondido un
hombre. Esta muy palido, tiene el pelo largo y despeinado y lleva una capa negra.

—Le ha contado eso Anton? —pregunto la madre.

—Si.

—iEso so6lo se 1o ha inventado! —exclamé con vehemencia—. jLo ha leido en sus absurdos
libros!

—Es eso cierto? —pregunt6 el padre—. ;Te lo has inventado?

—Si —dijo Anton después de vacilar brevemente.

—¢Y por qué? —pregunto el sefior Stobermann.

—iPorque queria darse importancia! —dijo el padre.

Anton se mordio los labios. Aquello era una vulgar imputacion..., jy €l ni siquiera podia
defenderse, si no queria delatar al vampiro!

—Queria gastar una broma —dijo haciendo rechinar los dientes.



—iBonita broma! —observo furioso el sefior Stébermann—. jCon ella, probablemente, se nos
ha escapado el verdadero ladron de los huevos!

Anton tuvo que reirse ironicamente: jsi el sefior Stébermann supiera cuanta razon tenia!

—Yo pensaba que usted ya sabia de sobra quién era el ladrén de los huevos —dijo con gesto
de inocencia.

—Por qué?

—Bueno... {Es que mi padre conoce al ladrén!

—¢:Cbmo se te ocurre eso? —exclamo su padre.

—¢Acaso no es cierto que sospechas de alguien?

—¢Y de quién?

Su padre incluso se habia puesto un poco colorado, segiin comprobo Anton con oculta malicia.

—Si, ¢de quién? —pregunt6 también expectante el sefior Stobermann.

Anton sonrio.

—iDe mi! —dijo con sencillez.

—iQué tonteria! —exclamé el padre dirigiéndose al sefior Stébermann—. Yo so6lo queria
saber como ha ido a parar su libro al gallinero.

—No discutais —rogé la madre—. Después de todo, Anton esta enfermo.

—iExacto! —dijo Anton—. ;Y ahora necesito tranquilidad!

Dicho esto se echo sobre la almohada y cerro los ojos..., pero no tanto como para no poder ver
como el sefior Stobermann cerraba su maletin de médico.

—Me volveré a pasar por aqui mafiana temprano —declaro.

Cuando se marcho dijo la madre de Anton:

—Ahora no vas a poder estar esta noche con nosotros en la fiesta.

—De todas maneras no tenia ganas —grufié Anton.

—iA pesar de ello es una lastima! jTienes que ir a ponerte malo precisamente en vacaciones!

—Yo no tengo la culpa —dijo Anton volviendo la cabeza hacia la pared.



iQue te mejores!

A las ocho y media, cuando llegaba hasta la habitacion de Anton el aroma de las salchichas
que estaban preparando a la parrilla en el jardin, [lamaron suavemente a la puerta.

—¢Si? —dijo.

Entro Johanna con un plato de carton y un vaso en la mano.

—He pensado que a lo mejor tenias hambre —dijo ella poniendo las cosas en la mesilla de
noche.

Al hacerlo su mirada fue a parar al album de poesias de Anna, que estaba alli.

—¢Es un libro de vampiros? —pregunto curiosa.

—No —dijo apresurado Anton metiendo el libro debajo de la almohada—. Es un album de
poesias.

—¢:Un album de poesias?

Johanna se rio entre dientes.

—Aqui sélo las nifias escriben en ellos.

—iDonde yo vivo los chicos somos mas avanzados!

—:Puedo verlo?

—No.

—iPor favor!

—Como mucho puedo leerte un par de sentencias —dijo Anton riéndose insidioso.

—iOh, si!

Anton tom6 el libro y lo mantuvo de tal forma que ella no pudiera ver lo que ponia:

jAy, qué hermosa que es la vida cuando a sangre nos convida!

Johanna le mir6 con los ojos muy abiertos.

—:Pone eso ahi?

—¢Quieres oir mas aun? —preguntd con una suave risa.
Sin esperar su respuesta leyo:

jTen siempre sangre en los labios aunque truene o aunque nieve, o aunque el cielo con mil
nubes la tierra de rinas llene!

—iLiiih, son poesias horribles! —dijo ella—. {No me gustaria tenerlas en mi album de
poesias!

Anton se ri6 ironicamente.

—A otras les gustan estas cosas.

—Entonces, ¢de quién es el album?

—Es de..., de mi novia.



—:De tu novia? —dijo sorprendida Johanna—. No sabia que tuvieras una.
—Tampoco tienes por qué saberlo todo —dijo.

—¢La conozco?

—Claro que no.

—:Y como se llama?

—Anna.

—Si, entonces... —dijo apocada yendo hacia la puerta—. jQue te mejores!
—iGracias por la comida! —Ile grit6 Anton.



Rosas rojas, tulipanes, narcisos

Apenas habia cerrado Johanna la puerta llamaron a la ventana. Anton espero a que se alejaran
los pasos de ella. Luego se levant6 y fue en silencio hacia la ventana. Echo las cortinas a un lado y
mir6 hacia fuera acechante.

Al principio so6lo vio el oscuro cielo nocturno y la luna en él. Luego vio algo mas: jla cara de
Anna! Estaba sentada en el poyete de la ventana envuelta apretadamente en su capa como si
tuviera mucho frio.

Anton abri6 la ventana.

—Puedo entrar? —pregunto ella.

—Si quieres... —dijo enfadandose porque su voz sonara tan temblona.

—Claro que quiero —sonrio saltando con ligereza al interior de la habitacion.

Mientras miraba a su alrededor pregunto:

—Tenias visita?

—:Como lo sabes?

—0Os he estado oyendo.

Anton not6 cémo su cara se ponia colorada.

—También has entendido de qué hemos hablado?

—Si. {Tu le has contado que yo soy tu novia!

—Eso solo lo he dicho porque ella queria saber de quién era el album de poesias —intentd
disculparse.

iLe resultaba tremendamente penoso que ella hubiera escuchado todo!

Pero Anna parecia no encontrar nada malo en ello.

—Pero si no importa que ella esté enterada de 1o nuestro... —dijo con ligereza como si fuera
la cosa mas natural del mundo.

Luego se traslado a la cama, donde estaba el album de poesias.

—:Has escrito algo?

—No. No se me ha ocurrido nada.

—Pero si hay muchisimas sentencias. ;Quieres que te diga una?

Rosas rojas, tulipanes, narcisos, tu madre todo lo puede saber; solo una cosa no tiene por
qué: jla primera vez que te besa un chico!

Se rio entre dientes, pero Anton solo levant6 las cejas.

—iYo no escribo cosas asi! —declaré.

—¢Por qué no estas en realidad en el jardin? —pregunté ella directamente—. Si estan
celebrando una fiesta...

—No tengo ganas —grufid Anton que no queria que se enterara de su inflamacion de garganta
y se compadeciera de él.



—iPero si es una fiesta estupenda! —dijo entusiasmada—. jHay un gran fuego, y faroles
colgados de los arboles...!

—... Para nifios pequefios! —afiadiéo Anton con tono de censura.

—No. jTambién hay personas mayores! A mi, sea como sea, me gustaria tomar parte en ella.

—iPues hazlo!

—iNo soy tan inconsciente! —repuso—. Ademas, no tengo tiempo. Tengo que ayudar a
Riidiger a volver a llevar su ataud a la cripta.

—Vas a volver a llevar el ataud a la cripta? —exclamo perplejo Anton—. Pero..., ;por qué?

—Es por Stoébermann. Riidiger no ha pegado ojo en todo el dia y ahora quiere volverse a casa
de todas todas.

—¢Y por qué no me lo dice él mismo?

—Porque tiene miedo. Es que piensa que Stobermann estara fuera en el jardin.

—Pero sin mi no encontrara nunca el camino de vuelta...

—¢Tu crees? —dijo irénica Anna—. jMe tiene a mi! Yo sé orientarme muy bien en la
oscuridad. Y, al fin y al cabo, ya encontré el de ida.

—iPero vosotros no conocéis los peligros del campo! jAqui incluso hay gente que todavia cree
en vampiros!

Anna le miro con ternura.

—¢Te preocupas por mi?

—iYo..., so... s6lo quiero que no os pase nada! —tartamudeo.

Los grandes ojos de Anna resplandecieron.

—Ay, Anton —suspird volviendo luego rapidamente la cabeza—. Por mi nunca se habia
preocupado nadie —dijo en voz baja.

Anton tosi6 sonrojandose.

—Puedo llevaros hasta la estacion —dijo para desviar la conversacion hacia un tema menos
embarazoso—. Desde alli podéis ir volando a lo largo de los railes.

—iNo es necesario! —repuso ella.

—iDe todas formas! —dijo Anton—. Mas valen tres que dos.

—Esta bien —dijo ella.

Y mientras le miraba fijamente afiadié dulce:

—iAsli estaremos juntos un rato mas!

—Abhora..., ahora deberiamos irnos —murmuro.

—:En pijama? —dijo ella riéndose.

Anton se mir0 y se sobresalto: jHasta ahora no se habia dado cuenta de que estaba en pijama
delante de Annal!...

iSu viejo, ajado y raido pijama! Anna pareci6 no advertir su turbacion. Trep6 al poyete de la
ventana y dijo:

—Te esperamos en la pocilga. Luego salio volando de alli.



Novedades de la cripta

Anton se puso su jersey mas grueso y se enroll6 una bufanda al cuello. Sus dolores de garganta
se habian hecho aun mayores..., a pesar de las pastillas que le habia dado Stobermann.

«Probablemente sean pastillas para otra cosa», pensé caustico. «Contra el catarro intestinal o
los hongos en los pies.»

A pesar de ello se meti6 otra pastilla en la boca antes de irse para abajo.

Se quedo parado delante de la casa y acecho.

El jardin, por suerte, estaba al otro lado de la casa. Desde alli sonaba la musica y oy0 reirse a
una voz de mujer.

jOjala durara la fiesta mucho tiempo aun! jPor lo menos hasta que él hubiera regresado de la
estacion! Y si no... jya se le ocurriria alguna excusa!

Anna y Riidiger ya le estaban esperando en la puerta de la pocilga, en cuya sombra habian
dejado el ataud sobre el suelo.

—¢ Vienes de una vez? —gruii6 el pequefio vampiro.

—iNo seas tan grosero con Anton! —le reproch6 Anna—. Después de todo quiere ayudarte.

—iSi, si! j{Primero me enreda para venir aqui y encima tengo que estar agradecido!

—¢Que yo te he enredado para venir aqui? —dijo indignado Anton—. ;Y quién era el que
tenia que huir de Jorg el Colérico?

El vampiro sonrié ampliamente.

—Nadie, Jorg el Colérico se ha ido de la cripta.

Anton resopl6 de indignacion por la forma en que el vampiro volvia a tergiversar los hechos.

—iEso si que no es verdad!

—¢Ah, si? —se ri0 entre dientes el vampiro—. Pregtntale a Anna si no es verdad que se ha
ido.

—iNo me refiero a eso! —dijo colérico Anton.

Naturalmente Riidiger sabia de qué estaba hablando Anton..., pero con lo egoista que era no lo
reconoceria. Y ahora no tenia sentido discutir con €l sobre ello.

—De verdad que se ha ido —dijo Anna que no podia imaginarse de qué iba la cosa—. Jorg el
Colérico queria recuperar el alfiler de corbata que le habia regalado a Lumpi. Pero Lumpi no quiso
devolvérselo y le echo de la cripta.

Ella se ri6 entre dientes.

—c:Lo ves? —dijo triunfante el pequefio vampiro—. jBueno, y ahora puedes ayudar a Anna a
llevar el ataud!

—¢Y td qué haras? —pregunt6 Anna.

—Yo os indicaré el camino.

—iEso es lo que tu quisieras! jO llevas el extremo delantero o yo no agarro!

—¢Y Anton? —<critico el vampiro.

—Anton nos sefialara el camino —aclar6 yendo hacia el extremo trasero del ataid—. ;Qué
pasa? ;Quieres que deje tu ataud aqui tirado?



—Ya voy —grufio malhumorado el vampiro, y levanto el extremo delantero del ataud.

—Ya estamos listos —sonrio ella a Anton, que se habia asegurado una vez mas de que no
habia nadie por alli cerca.

—iBien! —dijo él—. {No hay moros en la costa!



Tension baja

Rodearon el pajar y atravesaron el patio, en el que estaba el coche de los padres de Anton y la
furgoneta azul clara de los Hering. Atravesando por medio de los altos arboles llegaron a la Calle
Vieja del pueblo.

Después de haber andado un rato el pequefio vampiro dejo en el suelo su extremo del ataud.

—Me duele la espalda —gimio.

—iTu lo que quieres es que Anton lleve el ataud por ti! —le increp6 Anna.

—No he dormido en todo el dia —se quejo—. Y tampoco he comido. Se me nubla la vista.

—Fso no hay quien se lo crea —dijo ella solamente.

—iTengo la tension baja! —exclamé el pequefio vampiro—. ;Y por eso puedo desmayarme
muy facilmente!

—Ya —dijo incrédula Anna—. ;Y como sabes que tienes la tension baja?

—Eso lo nota uno.

—Yo s0lo noto que tu eres un vago —repuso colérica.

El vampiro puso una cara ofendida.

—Tu no tienes derecho a opinar. Al fin y al cabo todavia eres casi un bebé.

—¢Tu crees, abuelito? —contest6 Anna dejando caer con estrépito su extremo del ataid sobre
los pies de Riidiger.

—¢Te has vuelto loca? —grit6 el vampiro.



Con un gesto desfigurado por el dolor empez06 a saltar a la pata coja.

—iOs habéis vuelto locos los dos! —sise6 Anton—. jHacéis tanto ruido como si estuvierais
solos en el mundo!

Anna y Riidiger se asustaron. De pronto se quedaron sin decir esta boca es mia.

—¢Nos ha oido alguien? —pregunt6 preocupado el vampiro.

Anton sefial6 con una inclinacion de cabeza una casa que estaba oculta detras de un alto seto y
de la que sélo podia verse una ventana de la buhardilla iluminada.

—FEs muy posible...

—iTenemos que seguir! —apremio Anna.

—No, espera —dijo el vampiro—. Quiza pueda cobrar fuerzas alli detras...

—Yo no lo haria —dijo Anna.

—iPero yo si! —replico el vampiro—. jLuego también me resultara mucho mas facil llevar el
ataud...!

Con los labios entreabiertos y la mirada fija y perdida caminé lentamente hacia la casa.

Anna arrastroé a toda prisa el ataud detras de un arbusto.

—Ven, vamos detras de él —le susurré a Anton—. {Si no, todavia va a ocurrir una desgracia!



Espias

El pequefio vampiro no se molesto en tomar nota de la parte delantera. Firmemente resuelto se
dirigio a la parte trasera de la casa.

—Se cree que todo el mundo se olvida de cerrar la entrada trasera —dijo Anton en voz baja a
Anna.

Ella le mir6 sorprendida.

—¢Es cierto eso?

—No. Pero ya se dara cuenta é] mismo.

—:No vamos detras de él?

—Prefiero quedarme detras de los matorrales —contestd6 Anton—. Ademas, de todas formas
volvera en seguida.

Después de una pausa dijo Anna:

—A mi me gustaria mirar lo que hay dentro. Es que me interesa la decoracion de interiores.

—¢Acaso quieres entrar?

—No. S6lo mirar por la ventana —dijo ella—. ; Me esperas mientras?

Anton asinti6 con la cabeza. Ella corrié rapidamente hacia la casa y espio por las ventanas.

Luego volvié con expresion decepcionada.

—iPuf, qué decoracion mas aburrida! —dijo—. En la habitacién de la izquierda sélo hay una
mesa de comedor con cuatro sillas. En la habitacién de la derecha hay un escritorio junto a la
puerta, y también hay estantes para libros.

Anton bostezo para demostrarle lo poco que le interesaba aquello.

—Y al lado esta la sala de estar —prosiguié ella—, con un sofa, una mesa y dos sillones. Ah,
si, y pegada a la pared hay una vitrina.

Anton sélo habia escuchado a medias. No se asust6 hasta que ella dijo:

—Y en la vitrina hay muchisimas mariposas.

—¢Qué hay en la vitrina? —pregunt6—. ;Mariposas?

—Si. He podido verlas muy bien porque la luz de la luna entraba en la habitacion. E
imaginate: jAlguien las ha atravesado con cerillas!

—iOh, no! —se quej6 Anton—. jEntonces es la casa de Stobermann!

Los ojos de Anna se agrandaron del susto.

—¢:La casa de Stébermann? ;Y Riidiger...?

—~Ojala estuviera cerrada la puerta de atras —dijo apagado Anton.

Ahora oyeron un furioso ladrido que venia de la parte trasera de la casa.

Anton se quedo rigido.

—iEl perro de Stébermann! jLa bestia negra!

—Voy a ver si le ha pasado algo a Riidiger —declar6 Anna queriendo marcharse.

—iUn momento! —dijo Anton sujetandola de la capa.

Excitada pregunto:

—¢:Tienes una idea mejor?



—iNo debemos precipitarnos! —dijo suplicante—. ;O quieres que Stobermann te atrape
también a ti?

—¢Crees acaso qué...?

Dej6 la frase sin acabar, pues en ese momento se encendid la luz en la habitacion de la
derecha: el gabinete de trabajo.

Y lo que alli vieron les cortd la respiracion: el sefior Stébermann entr6é en la habitacion...
jempujando delante de €l al pequefio vampiro! Riidiger tenia la cabeza agachada como un animal
que llevan al matadero.

—iOh, qué horrible! —susurr6 Anna—. ;Qué es lo que va a hacer ahora con é17?

Como si hubiera oido sus palabras, el sefior Stobermann cerro las cortinas de un tiron.

—Primero le sonsacara —aventur6 Anton—. Si, y luego...
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No sigui6 hablando. La idea era demasiado horrorosa. Con toda claridad Anton habia visto las
afiladas estacas de madera que asomaban del bolsillo de la chaqueta de Stébermann...

—iLo que yo haria seria romper la ventana! —dijo Anna agitando sus pequefios pufios.

—Eso no serviria de nada —contest6 Anton—. Tenemos que hacerlo de otra forma, con mas
astucia. Y ya sé también como...

—¢Como? —pregunt6 Anna con los ojos muy abiertos.

—Llamaré al timbre. Entonces Stobermann vendra hasta la puerta...

—... Y Riidiger podra escaparse! —anadio excitada—. jOh, Anton, tengo miedo!



«jYo también!», pensé Anton, pero prefirio no decirlo.

Adelanté decidido su barbilla y fue hacia la puerta de la casa con gesto arrogante...; se sentia
como un torero entrando en el ruedo.

—iMucha suerte! —le gritd6 Anna.

—Gracias —dijo en voz baja antes de apretar el timbre.



No son horas de consulta

Anton oy6 como sonaba dentro de la casa. En sus oidos son6 agudo y desentonado, y su
corazon empezo0 a latir aceleradamente.

Pero no se sentia ningun ruido. Trago saliva. Volvié a llamar al timbre.

Ahora se acercaron unos pasos.

Anton hubiera preferido darse la vuelta y salir corriendo de alli... pero pensé en el pequefio
vampiro y apreto los dientes.

El sefior Stobermann abrié la puerta, pero sélo una rendija. Mir6 desconfiado a Anton
engurrufiando los ojos.

—¢Qué pasa? —pregunto hurafio.

—Yo...

Anton se habia pensado antes qué era lo que iba a decir exactamente, pero ante la mirada
inquisitiva de Stobermann empezd a tartamudear.

—Yo..., es por mis... jmis dolores de garganta!

El gesto reservado de Stobermann se aclaro.

—Ah, vaya... Ahora te reconozco: jtu eres el nifio veraneante de la faringitis!

Abrio la puerta hasta la mitad.

—Dime, ;qué estas haciendo aqui fuera? ;Como es que no estas en la cama?

—Mi... mi madre me ha enviado —minti6 Anton—. Para... para buscar otras pastillas. Las
que usted me ha dado no hacen nada.

—iTampoco pueden hacerte nada saliendo por la noche! —dijo indignado el sefior Stobermann
—. Pero a pesar de todo te daré otras. jEspera aqui!

—iUn mo... momento! —tartamude6 Anton.

Not6 cémo empezaba a sudar. jTenia, como fuera, que mantener a Stébermann mas tiempo
aun en la puerta si queria que la fuga del pequefio vampiro tuviera éxito!

—iM.i... mi madre ha dicho que también tenia usted que mirarme la garganta!

—c:Para eso te manda tu madre hasta aqui con el frio aire de la noche? —dijo el sefior
Stobermann sacudiendo la cabeza—. jQué estupidez! Si no tuviera visita en este momento,
llamaria a tu madre por teléfono para que viniera y te recogiera. Pero, como he dicho, tengo
visita... —prosiguié con la voz cambiada mirando nervioso detras como si esperara la aparicion
del vampiro..., jque presumiblemente ya se habria escapado!

Malhumorado dijo:

—iAhora no son horas de consulta! Ademas, tengo que atender a mi visita. Vuelve mafiana.

Anton hizo acopio de todo su valor.

—¢Y las pastillas?

El sefior Stébermann se habia puesto visiblemente mas intranquilo atn.

—Te traeré un par de pastillas de mi gabinete de trabajo —dijo—. jEspera!

Vio con inquietud como desaparecia en una de las habitaciones. Durante un rato no oyo6 nada...
y luego oy6 un grito.



—iLa ventana! jMira que no haber pensado en eso...!

Anton peg06 un salto de alegria. Ahora podia estar seguro de que la huida del pequefio vampiro
habia tenido éxito. En aquel momento preferia no encontrarse con el sefior Stobermann...

Precipitadamente se dio la vuelta y sali6 de alli corriendo. Bajo el jardin corriendo y cerré tras
si el porton. Sélo se detuvo cuando habia alcanzado el matorral detras del cual habia escondido
Anna el ataud.

iPero el sitio estaba vacio! No habia rastro de Anna ni del pequefio vampiro..., sélo la
aplastada hierba indicaba donde habia estado el ataud.

¢Debia ir solo a la estacion y encontrarse quiza por el camino con Anna y Riidiger? jNo! jYa
se las apafarian sin él los dos vampiros! Se apreté la bufanda alrededor del cuello y corri6 de
regreso a la granja.



Si tienes todavia una madre

Anton se acerco a la casa de la granja con una sensacion de angustia. Se esforz6 en escuchar
con atencion..., pero en el jardin ya no sonaba la musica; ya no se oia ninguna confusion de voces,
ni ninguna risa. ¢ Se habria acabado ya la fiesta?

Vio que la luz de su habitacion estaba encendida. Pero podia ser también que él mismo se
hubiera olvidado de apagarla. La puerta de la casa no estaba cerrada. Mientras subia la escalera sin
hacer ruido oy6 que estaba puesta la television.

«jHaz que estén todos alli abajo viendo una pelicula!», rogo.

Pero cuando abrié con cuidado la puerta de su habitacién donde primero fue a dar su mirada
fue en su madre, que estaba sentada en una silla al lado de su cama.

—Hola, mama —dijo tan carifioso como le fue posible.

Réapidamente se puso el pijama y se meti6 en la cama.

—:Donde has estado? —pregunto ella aguda.

El tono irritado de su voz le hizo estremecerse.

—Fn el médico —dijo de acuerdo con la verdad.

—:En el médico? —repitio incrédula—. ; Tengo que creérmelo?

—Puedes llamarle por teléfono.

—¢Y qué es lo que querias hacer tu, por todos los diablos, en su casa?

—Queria recoger otras pastillas.

—Que querias...

Se quedo cortada. Al parecer no habia contado con eso.

—iY yo que creia que estarias dando vueltas por ahi fuera buscando vampiros!

—iPero mama! —dijo—. jNo soy tan inconsciente!

Su madre le inspeccion6 recelosa.

—:Y has estado de verdad en casa del sefior Stébermann?

—Si!

—¢Y por qué no nos has avisado? Nosotros te podriamos haber recogido las pastillas.

—No queria molestaros —contestd con astucia. (Su madre valoraba especialmente la
cortesia.)—. Y el aire fresco es muy sano. Por 1o menos eso decis vosotros siempre.

—¢Y te han dado las pastillas?

—c:Las pastillas? Nnn..., no. Es que el sefior Stébermann tenia otro..., ejem..., paciente. Pero
ya no las necesito, porque vuelvo a estar ya casi bueno del todo.

—Una historia un poco complicada —opind su madre—. Pero precisamente por eso creo que
es cierta.

Anton puso una cara ofendida.

—¢Por qué no iba a ser cierta? ;Crees que te estoy mintiendo?

Y realmente la historia no era ninguna mentira... jAnton sélo habia dejado a un lado lo que su
madre no debia saber!

—¢:Cuando vamos a irnos en realidad? —pregunt6 para desviar la atencion de ella.



«jEspero que antes de que el sefior Stobermann venga a hacer la visita!», penso.

—Nada mas desayunar —contesté la madre—. Papa tiene que volver a la oficina por la tarde.

iAnton se hubiera puesto a dar saltos de alegria! Pero naturalmente no dejé que su madre lo
notara.

—iQué lastima! —dijo con fingida decepcion.

—Es que te ha gustado esto? —pregunto sorprendida.

—iSi! —mintio.

—¢Y no has echado nada de menos a tus vampiros?

—:Qué..., qué quieres decir con eso?

—A tus extrafios amigos, que van por ahi siempre con capas de vampiros...

—iEn absoluto! —asegurd Anton.

«jCémo iba a tener que echarles de menos!», pensé Anton y tuvo que reirse irénicamente.

—Si es asi, podriamos volver a pasar pronto unas vacaciones aqui en la granja!

—Por mi... —dijo con indiferencia.

iLo que ocurriera en el futuro en aquel momento le daba igual!

—iLo tnico que no has podido es prescindir de tus libros de vampiros! —observo incisiva.

—:Qué quieres decir con eso?

—iEn la pequena tienda nada te corria mas prisa que comprarte un libro de vampiros!

—SIi, ¢y qué?

—iY te has traido de casa Carcajadas desde la cripta!

—iYa lo sabes!

—iY te he encontrado otro libro de vampiros!

Anton se puso palido.

—¢S1? ¢Cual?

Con una sonrisa de triunfo sacé de detras de la espalda el album de poesias de Anna.

—iPoesias de vampiros! —dijo observando el libro llena de repugnancia.

—¢Es que lo has visto por dentro? —exclamé indignado Anton.

—Naturalmente.

Ella lo abrio.

—Anna Irmgard von Schlotterstein..., es una nifia de tu colegio? El nombre me resulta tan
conocido...

—Ella..., esta en segundo.

La madre de Anton siguio hojeando.

—iVaya unos nombres que se han inventado! Wilhelm el Tétrico, Ludwig el Terrible... ;Hay
que reirse de esto?

Sacudiendo la cabeza leyo:

Ten siempre sangre en los labios, aunque truene o aunque nieve...



—FEn mis tiempos s6lo escribiamos poesias bonitas.

—Es que los tiempos han cambiado —dijo Anton, que estaba contentisimo de que, por lo que
se veia, ella no se tomaba en serio las poesias.

Ella cerr6 el libro y se lo entregd a Anton.

Anton se rio ironicamente en alto:

Si tienes todavia una madre da gracias a Dios sonriente, pues no a todos en este mundo les
estd dada esta gran suerte.

Su madre noto la oculta ironia con la que recitaba la poesia.

Ella se puso de pie.
—iRealmente ya estas casi bueno del todo! —dijo indignada y salié de la habitacion.

Anton echo otra ojeada al album de poesias. Pero estaba demasiado cansado para ponerse a

pensar en una sentencia.
iEso podria hacerlo al dia siguiente..., durante el viaje de regreso!



Division del trabajo

Anton se llevo al desayuno su maleta y la cartera del colegio en la que habia escondido sus
libros de vampiros y la capa.

El album de poesias de Anna lo llevaba a la vista debajo del brazo... jAhora ya no tenia que
esconderlo mas!

Se encontré en el comedor a su madre. Estaba sentada a la mesa, tenia una taza de café delante
de ella y charlaba con las dos mujeres.

—iEsta noche hemos dormido por primera vez en condiciones! —dijo una de las mujeres.

La otra completo:

—iHabia una calma celestial! Lastima que tengan ustedes que marcharse precisamente ahora.

—iRealmente es una pena! —observo Anton.

—Anton ha cambiado radicalmente su mala opinién respecto a las granjas —anuncié orgullosa
su madre—. ;No es cierto, Anton, que a pesar de todo te has divertido?

—iY de qué manera! —dijo..., sin mucho peligro, pues por la ventana podia ver como cargaba
su padre el coche.

—Por desgracia, sus vacaciones del colegio ya se han terminado —dijo su madre.

—iPor desgracia! —corrobor6 Anton con todo su corazon.

Entonces se le ocurrio algo:

—¢Debo ir de todas formas al colegio?

—:Por qué no?

—Es que estoy enfermo.

—¢Sigues estando enfermo? Entonces tendremos que esperar al doctor Stobermann.

—iTa... taaan enfermo tampoco estoy! —asegurdé precipitadamente—. jEn realidad estoy
completamente sano!

Aquello realmente no era cierto..., jpero no queria volver a encontrarse con el sefior
Stobermann!

—Incluso puedo llevar yo solo mi maleta al coche. Y también la cartera.

Dicho esto agarrd su equipaje y abandond rapidamente la habitacion..., antes de que ella
pudiera recordarle que no habia comido absolutamente nada aun.

Coloc6 su maleta junto al coche.

—¢Nos vamos pronto? —pregunto.

—iSeguro que ya no puedes esperar mas! —se ri6 irénicamente su padre.

—Al contrario.

Con la seguridad de que no iba a hacerse realidad afiadié con desenfado:

—Por mi podemos quedarnos una semana mas.

iSu padre hasta parecio creérselo!

—Por desgracia yo tengo que ir esta tarde a la oficina —declar6—. Por eso tenemos que
marcharnos en seguida..., en cuanto yo haya terminado.

«jPues venga!», pens6 Anton.



—Puedo ayudarte? —pregunt6 alegre.

—Puedes ir avisando a mama.

Su madre sali6 por la puerta de la casa.

—iMira lo que ha encontrado Johanna! —dijo ella ensefiandole a Anton un sombrero que
llevaba en la mano—. ¢No es exactamente igual que el tuyo? El mismo fieltro, la misma pluma
verde...

Anton intent6 que no le descubriera.

—Si, si, muy parecido...

Claro que era su propio sombrero... jEl que habia perdido el pequefio vampiro!

—:Donde lo ha encontrado? —pregunto.

—Creo que donde los caballos. Qué raro..., podria ser realmente tu sombrero.

Dicho esto lo colg6 en el guardarropa.

—:No seria mejor que nos lo llevaramos? —dijo Anton—. En caso de que alguna vez se
pierda el mio...

Ella le mir6 sorprendida.

—Yo creia que a ti no te gustaban los sombreros tiroleses.

—Si que me gustan. Sobre todo en invierno...

No era una explicacion muy convincente; €l mismo se daba cuenta de ello.

—iUn sombrero es suficiente! —decidié su madre—. Ademas, no es nuestro. Ya lo recogera el
duefio.

—Si ta lo dices! —dijo colérico Anton.

iEntonces seria culpa de ella si en la proxima visita de su abuela no podia ensefarle el
sombrero tirolés que ella le habia regalado!

Para enfadarla dijo:

—Por cierto..., jpor qué dejas que papa haga todo el trabajo €l solo? jTa siempre estas a favor



de la division del trabajo!

Ella le mir6 caustica.

—iY eso lo dices precisamente tu!

El se ri6 irénicamente.

—FEs que tampoco soy yo el que esta a favor de la division del trabajo, sino ti —declaré y se
marcho hacia el coche con la cabeza levantada.

Alli ya estaban esperando la sefiora Hering y Johanna.

—Me alegro de que hayan estado a gusto entre nosotros —dijo la sefiora Hering sin haberle
preguntado a €l siquiera.

Ella mir6 a Johanna.

—Y nos alegrariamos de que volvieras pronto por aqui alguna vez..., ino es cierto?

Johanna asintio6 con la cabeza; luego se puso colorada.

—Y Hermann se alegrara también —dijo la sefiora Hering—. Hoy es que ha ido con mi marido
de compras.

—Si sus hijos tienen ganas de visitarnos, estan invitados —dijo la madre de Anton...,
jasimismo sin haberle preguntado a él!

—iOh, si! —se alegro Johanna.

—iOh, no! —se quej6é Anton.

—No deben tomarse muy en serio lo que dice Anton —aclaré su madre—. Es algo timido.
Ademas, hoy todavia no ha comido nada, y entonces siempre esta asi de grufion.

Dicho esto le entrego un pequeno paquete envuelto en papel aceitado.

—iToma! Lo acabo de untar. Para el camino.

—Gracias —grufio €él, sacé una rebanada de pan del papel y 1o mordio.

Asi, por lo menos, no intentaria responder algo y alargar con ello aiin mas la conversacion.

—:Podemos irnos ya de una vez? —pregunto con poca amabilidad.

—Lo ve usted? —se ri0 la madre—. Asi de grufion esta cuando tiene el estomago vacio.



Vampiros y otros amigos

—Me has dejado en ridiculo —se quejo Anton cuando estuvieron sentados en el coche.

—¢ Tt crees? —dijo su madre solamente. El motor se puso en marcha.

Lentamente atravesaron el patio dejando atras a la sefiora Hering y a Johanna, que decian adios
con la mano.

—¢ Acaso no es verdad que estabas grufion? —pregunto el padre.

—iTambién tenia motivos para ello! —se defendié6 Anton—. Invitarles asi como asi, sin
preguntarme... Y luego encima dormiran en mi habitacion!

—Mejor que tus amigos vampiros son de todas todas —repuso su madre—. Y yo creo que ya
va siendo hora de que te busques nuevos amigos.

—iPero yo no! —dijo obstinado Anton.

Interiormente pensaba que ella hasta tenia razén. jEl pequefio vampiro no se habia portado
realmente como, un amigo!

iA Anton le bastaba con acordarse de como habian conseguido llevar juntos el atatd hasta la
granja y como el vampiro, al final, ni siquiera le habia dado las gracias! ;O de como le habia
salvado casi la vida en casa de aquella gente que estaba esperando a sus nifios berlineses
veraneantes y el vampiro por ello solo le habia insultado..., en lugar de estar contento y
agradecido! O de cémo tergiversaba los hechos el vampiro con lo de Jorg el Colérico para poder
echarle la culpa a Anton!

Cierto es que habia que concederle que por ser vampiro llevaba una vida mas dura y por ello
tenia que pensar en su provecho mas que un ser humano... jPero ni por ésas! La amistad
significaba que uno no sélo pensara en si mismo, sino también alguna vez en los demas...

jComo Anna!

Mientras que al pensar en Riidiger sélo sentia ira y decepcion, al pensar en Anna sentia
entusiasmo...

Abri6 el album de poesias y volvi6 a leerlas todas una tras otra. Cuando lleg6 a la pagina en la
que ponia «Anton» con la infantil letra de Anna supo de repente qué iba a escribir.

—¢:Tenéis un lapiz? —pregunto.

Su padre le dio un boligrafo y escribio:

El oso pardo vive en Siberia, en Africa, alli vive el fiu,
el cerdo negro vive en Sicilia, jy en mi corazon solo vives ti! Como recuerdo de tu
amigo Anton.

La palabra «Anton» la subray6 dos veces.

Luego se recosto satisfecho y aliviado.

Seguro que el pequefio vampiro leeria su poesia..., jy se enfadaria muchisimo! Y quiza incluso
le volviera algo reflexivo.



La madre de Anton le habia estado observando por el espejo retrovisor.

—iEse album de poesias con sus esttipidas sentencias solo demuestra que ésos no son los
amigos adecuados para ti! —opino ella, y el padre pregunto:

—:Cuando estuviste realmente por ultima vez en el entrenamiento de balonmano?

Anton titubeo.

—Hace medio afo.

—¢No quieres volver a ir? jSiempre te habia gustado!

—Humm.

—¢Y qué pasa con tu amigo Ole? —dijo la madre—. ;No ibas a ir con él a un curso de
ceramica?

—Si...

—iéLo ves?! Y a tus amigos de las capas de vampiro les devuelves su album lo mas pronto
posible!

Anton se ri0 ironicamente para sus adentros.

i Si eso fuera tan facil...!

Pero la idea del curso de ceramica le gusté de repente. También se podian modelar cosas que
no fueran floreros; por ejemplo...: jVampiros!
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Notas



[1] Juego de palabras: «berlinés», natural de Berlin, y «berlinesa», bollo relleno de crema. (N. del
T.) <<



[211 eichenfels: juego de palabras con Schlotter-stein. Stein literalmente significa «piedra», y Fels,
«roca». Por lo demas, Leiche significa «cadaver». <<



[311 jteralmente, Stober significa «perro zarcero». <<
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